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INTRODUÇÃO 


empre adorei ficar olhando as nuvens. Não há nada igual na 
natureza no que diz respeito a sua variedade e carga dramáti- 
ca; nada se compara a sua beleza efêmera, sublime. 

Se um glorioso pôr-do-sol formado por nuvens Altocumulus se espa- 
lhasse pelos céus apenas uma vez a cada geração, certamente o fenômeno 
se transformaria numa das principais lendas de nossa época. E, no entan- 
to, a maioria das pessoas mal parece reparar nas nuvens, ou, então, as vê 
simplesmente como um empecilho para a constituição de um “perfeito 
dia de verão”, um pretexto para sentir-se melancólica. Ao que parece, não 
existe nada mais deprimente do que “uma nuvem no horizonte”. 

Há alguns anos, concluí que esse lamentável estado de coisas não po- 
deria de modo algum continuar a vigorar. As nuvens merecem muito 
mais do que serem consideradas apenas uma metáfora para um destino 
funesto. Alguém precisava sair em defesa das nuvens. 

Desse modo, em 2004, fundei uma sociedade dedicada justamente a 
esse objetivo. Batizei-a de The Cloud Appreciation Society [Sociedade 
de Observadores de Nuvens] e lancei-a numa palestra feita durante um 
festival literário na Cornualha. Havia confeccionado alguns distintivos ofi- 
ciais para a eventualidade de alguém na platéia interessar-se a ponto de 
querer se filiar, e fiquei surpreso ao presenciar uma corrida em busca dos 
meus emblemas ao fim da conferência. 

É claro que uma organização só existe a partir do momento em que 
tem um site. Assim, alguns meses após a palestra, lancei a sociedade na 
internet. À princípio - como as próprias nuvens -, a adesão era gratuita, 
e logo a notícia se espalhou. 

Muita gente enviou suas fotos de nuvens, que tratei de colocar na pá- 
gina da galeria, para que outros pudessem vê-las. O tímido gotejamento 
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inicial de inscrições logo se transformou numa torrente. Começaram a 
chegar imagens espantosas de raras e belíssimas formações: nuvens-ondas 
lenticulares sobre os picos dos Alpes suíços, camadas enrugadas de 
Cirrocumulus nos tons quentes do alvorecer, nuvens Cumulus na forma 
de elefantes, gatos, Albert Einstein e Bob Marley. 

Logo precisei começar a cobrar uma taxa de inscrição individual pa- 
ra cobrir os custos, já que pessoas de todo o mundo estavam se filiando. 
Elas contribuíam com pinturas e poemas sobre nuvens a serem acrescen- 
tados ao site. Criei uma área de chat, de modo que os visitantes contas- 
sem com um fórum onde pudessem discutir assuntos importantes rela- 
cionados ao tema. 

Alguns associados eram meteorologistas e fisicos especializados em 
nuvens, mas a maior parte não tinha nenhum tipo de ligação profissio- 
nal associada a assuntos meteorológicos. Incluíiam desde um octogená- 
rio ex-piloto de planador até crianças de alguns meses de idade. Todos 
sabemos que os bebês estão entre os mais entusiásticos observadores de 
nuvens do mundo, mas ainda assim me espantava com sua habilidade 
para preencher o formulário de inscrição. 

O amor pelas nuvens parecia transcender fronteiras nacionais e cul- 
turais; aderia à entidade gente de todos os cantos da Europa, da Austrá- 
lia e da Nova Zelândia, da África, da América e do Iraque. Ao fim do 
primeiro ano, tínhamos 1.800 associados em 25 países — unidos apenas 
pela atração por névoas celestiais. 

Os filiados logo começaram a me pedir que recomendasse livros so- 
bre nuvens adequados ao leitor não especializado. Ao olhar ao redor, 
concluí que, sem contar os livros de luxo com fotos coloridas, não ha- 
via nada apropriado. 

E assim nasceu o Guia do observador de nuvens. É um guia para ajudar a 
reconhecer todos os maravilhosos e excêntricos personagens que integram 
a família das nuvens, ilustrado com fotografias cedidas pelos integrantes da 
The Cloud Appreciation Society. Não o proponho como um texto meteo- 
rológico, já existem exemplos fantásticos desse tipo, escritos por gente que 
conhece muito mais sobre o assunto do que cu (e confesso ter pilhado suas 
obras com a maior desfaçatez). É mais sério do que isso — trata-se de uma 
celebração do passatempo descontraído, sem nenhuma finalidade práti- 
ca e infinitamente alto-astral que constitui a observação de nuvens. 


Gavin Pretor-Pinney. Londres, fevereiro de 2006. 
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Acreditamos que as nuvens vêm sendo injustamente caluniadas 
e que a vida sem elas seria imensamente mais pobre. 
o 
Achamos que as nuvens são a poesia da Natureza, e o mais 
igualitário dos espetáculos por ela proporcionados, já que todos 
podem desfrutar de uma visão fantástica das nuvens. 
o 
Comprometemo-nos a combater a “mentalidade céu-azul” 
sempre que a encontrarmos. À vida seria tediosa se tivéssemos de 
encarar — dia após dia - a monotonia de um céu sem nuvens. 


o 


Procuramos lembrar às pessoas que as nuvens são expressões 
dos estados de espírito da atmosfera e podem ser lidas da 
mesma forma que as expressões no rosto de alguém. 


o 
Acreditamos que as nuvens são para os sonhadores 
e que sua contemplação é benéfica para a alma. Na realidade, 
todos os que refletem sobre as formas que elas abrigam 
economizarão na conta do psicanalista. 
o 


Assim, dizemos a todos os que se dispõem a escutar: 


Sou a filha da Terra e da Água, 

E o rebento do Céu: 

Passo pelos poros do oceano e das praias; 

Eu me transformo, mas não posso morrer. 

Pois após a chuva, quando, sempre imaculada, 

A tenda do céu se mostra sem nenhum adorno, 

E os ventos e as luzes do sol com seus raios convexos 
Constroem a cúpula azul de ar, 

Eu, silenciosamente, rio do meu próprio cenotáfio, 

E de dentro das cavernas da chuva, 

Como uma criança saindo do ventre, como um fantasma da tumba, 
Eu me ergo, e desmonto novamente. 


Percy Bysshe Shelley, “A nuvem” 
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TABELA DE CLASSIFICAÇÃO DAS NUVENS 


Às nuvens são classificadas de acordo com um sistema latino “lineano” (semelhante ao usado 
para as plantas e para os animais), que se baseia na altura é na aparência. A maior parte das 
nuvens se enquadra em um dos dez grupos básicos, conhecidos como “genera”. Podem, a 
seguir, ser classificadas como uma das espécies possíveis para esse gênero, e em quaisquer das 
combinações de “variedades” possíveis. Existem também várias nuvens anexas e características 
suplementares que às vezes aparecem junto com os tipos principais de nuvens. 

(Se você ficar assustado com todo esse latim, não se preocupe — ele também me assusta.) 


Cumulonimbus 
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CUMULUS 


que se formam reco ado 


eonardo da Vinci certa vez descreveu as nuvens como “corpos sem 

superficie”, e é possível compreender o que ele queria dizer com 

isso. Elas são fantasmagóricas, efêmeras, nebulosas: podemos ver 
suas formas, e ainda assim é dificil dizer onde elas começam e acabam. 

Mas a nuvem Cumulus é uma das que desafiam a descrição de Da 
Vinci. Erguendo-se em formas que lembram couves-flores de um bran- 
co brilhante, sua aparência é mais sólida e definida que a de outros ti- 
pos de nuvem. Quando criança, eu achava que homens munidos de 
longas escadas colhiam algodão dessas nuvens. Elas nos dão a impres- 
são de que basta nos esticarmos para tocá-las e, se conseguíssemos fazer 
isso, elas nos pareceriam as coisas mais fofas imagináveis. A mais co- 
nhecida e “palpável” integrante da família das nuvens é um ótimo tipo 
para observadores de nuvens iniciantes testarem seus conhecimentos 
ainda incipientes. 

Cumulus é a palavra latina para “pilha”, “monte”, isso simplesmente 
pelo fato de essas nuvens terem uma forma empilhada, amontoada. Os 
estudiosos do assunto as dividem entre formações humilis, mediocris e 
congestus — estas são conhecidas como “espécies” de Cumulus. As hu- 
milis - humilde em latim — são as menores, sendo mais largas do que al- 
tas; as mediocris são altas e largas e as congestus são ainda mais altas. 

Geralmente, são as menores que começam a se formar estendidas 
acima da terra nas manhãs ensolaradas. E como nem elas nem suas ir- 
mãs mediocris produzem precipitação, são amplamente reconhecidas 
como “nuvens de tempo bom” - manifestemos aqui nosso desprezo por 
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COMO DISTINGUIR AS 


NUVENS CUMULUS 


s Cumulus são nuvens baixas, isoladas e 


densas, que se desenvolvem no sentido 
vertical em forma de montículos, de domos ou de 
torres, e costumam ter bases achatadas. Suas partes 


superiores, frequentemente, apresentam a forma de 
couves-flores e, ao refletir a luz do Sol forte, muitas 


vezes são de um branco ofuscante, mas podem 
adquirir uma aparência sombria quando o Sol 
está por trás delas. As Cumulus tendem a 


Cumulus humilis 


ESPÉCIES DE CUMULUS: 
HUMILIS: Extensão vertical 
mínima. Parecem 
achatadas e mais largas do 
que altas. Não provocam 
precipitação. 

MEDIOCRIS: Extensão 
vertical moderada. Podem 
exibir protuberâncias e 
brotos na parte superior. 
Parecem ser tão altas 
quanto largas. Não 
provocam precipitação. 
CONGESTUS: Extensão 
vertical máxima. Às partes 
superiores têm a aparência 
de couves-flores. Parecem 
mais altas do que largas. 
Provocam rápidas 
pancadas de chuva. 
FRACTUS: Contornos 


esfarrapados e quebradiços. 


Podem formar-se no ar 
úmido abaixo das nuvens 
de chuva. 


espalhar-se ao acaso pelo céu. 


VARIEDADES DE CUMULUS: 


RADIATUS: Quando as 
Cumulus se alinham em 
fileiras, ou “ruas de 
nuvens”, mais ou menos 
paralelas à direção do 
vento. Devido à 
perspectiva, as fileiras 
parecem convergir rumo 
ao horizonte. 


NÃO CONFUNDIR COM... 


STRATOCUMULUS: As nuvens Cumulus são isoladas, não 
unidas numa camada como as Stratocumulus. 
ALTOCUMULUS: Às nuvens Cumulus não costumam ficar 
dispostas a intervalos tão regulares como as Altocumulus, 
mais altas. As nuvens também parecem maiores que as 
porções das Altocumulus. Quando está acima do observador 
de nuvens, a Cumulus parece maior do que a largura de 
três dedos, mantidos a distância de um braço estendido. 
cuMuLONIMBUS: Costuma se desenvolver a partir de uma 
grande Cumulus congestus. Uma nuvem continua sendo 
uma Cumulus quando sua parte superior apresenta um 
recorte mais definido, comparado àquele mais suave da 
parte de cima de uma Cumulonimbus. 


* Essas altitudes aproximadas (acima da superficie) são para regiões de latitude média. 


ALTITUDES TÍPICAS:* 
600 m-900 m 
ONDE SE FORMAM: 
No mundo todo, 
exceto na Antártica 
(o solo é frio demais 
para as termais). 
PRECIPITAÇÃO 
(ATINGINDO O SOLO): 
Geralmente nenhuma, 
exceto por rápidas 
pancadas das congestus. 


Cumulus mediocris radiatus 


Sequência no alto: Michael Rubin (associado 329). Embaixo: Paul Cooper (associado 1523) 


CUMULUS 


todos os que pensam nas nuvens apenas como o contrário de tempo 
bom. Uma tarde preguiçosa e ensolarada sob os flocos de algo- Eles 
dão-doce levados pelo vento é muito mais interessante que a adgadão-doce 
monotonia de um céu azul limpo e chapado. Não se deixe levar 

pela lavagem cerebral dos fascistas que cultuam o Sol - a Cumulus de- 
sempenha um papel fundamental para um perfeito dia de verão. 

Há uma outra espécie desse tipo de nuvem: a Cumulus fractus. Essa 
tem uma forma muito menos encorpada, com seus contornos menos 
demarcados e mais esgarçados. É essa a aparência de uma Cumulus 
quando entra em decadência ao atingir a idade já bem avançada de dez 
minutos mais ou menos. 

Além de serem divididas em espécies, cada um dos dez principais ti- 
pos de nuvem — cada “gênero” de nuvem — apresenta um número possí- 
vel de “variedades”. Essas são características aparentes que podem ser ob- 
servadas com fregiiência nesse tipo de nuvem. Para a nuvem Cumulus, a 
única variedade reconhecida é a Cumulus radiatus, que ocorre quando as 
nuvens estão alinhadas em filas paralelas ao vento. Essas fileiras de tufos 
de algodão às vezes são chamadas de “ruas de nuvens”. 

Embora a Cumulus geralmente seja associada ao tempo bom, qual- 
quer nuvem pode, sob certas condições, vir a transformar-se numa forma- 
ção capaz de carregar chuva, e a Cumulus não é exceção. As inocentes 
Cumulus humilis e mediocris podem ocasionalmente vir a crescer, trans- 
formando-se numa raivosa e imponente Cumulus congestus, a qual, é pre- 
ciso que se diga, pode ser chamada de tudo, menos de nuvem de tempo 
bom. Ela estará a meio caminho de se tornar uma enorme e assustadora 
Cumulonimbus com todos os seus raios e trovões, e pode ela mesma vir 
a produzir chuvas moderadamente fortes. Ainda que a transformação das 
nuvens Cumulus de humilis até congestus e outras variedades possa ser 
um fenômeno comum nas regiões quentes e úmidas dos trópicos, ela é 
menos frequente nos climas temperados. Contudo, se presenciarmos a 
transformação de uma Cumulus congestus alta antes do meio-dia, existe 
uma grande possibilidade de fortes chuvas ao entardecer. Atenção, obser- 
vadores de nuvens: “De manhã, montanhas, à tarde, fontes.” 


[ea] 


AS FORMAS INCONFUNDÍVEIS das nuvens Cumulus podem explicar 
em grande medida por que elas são as preferidas por crianças pequenas 
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AS NUVENS BAIXAS 
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Cuidado ao reclamar das nuvens — elas podem ouvir o que dizemos. As nuvens 
Cumulus, em particular, conseguem pagar na mesma moeda. 


para figurar em seus desenhos. Nenhuma imagem feita por uma crian- 

ça de 6 anos retratando uma família diante da sua casa pode ser consi- 

derada completa sem algumas pequenas e fofas Cumulus flutuando no 

céu. Crianças são fascinadas por nuvens. Será que quando bebês, ao 

olharem o céu enquanto são empurradas em seus carrinhos, elas acabam 

desenvolvendo algum vínculo profundo com as nuvens - da mesma 

forma que pintos recém-nascidos formam um tipo de elo familiar com 

o primeiro objeto que avistam? Quem sabe? Seus desenhos podem 

mostrar pessoas com braços saindo direto do pescoço, com olhos que 

nem sequer estão junto dos rostos, mas as crianças pequenas parecem 

captar muito bem as formas orgânicas das nuvens Cumulus. Sem dúvi- 

da, elas são bem mais fáceis de se desenhar do que as de outros tipos de 

nuvem. Talvez, contudo, sua onipresença nos desenhos dos jardins-de- 
infância se deva a algo mais fundamental do que isso. 

As Cumulus também nos parecem a mais genérica e básica de todos 

os tipos de nuvem. Forme a imagem mental de uma nuvem e provavel- 

Asmvens mente ela terá assumido as feições de uma Cumulus, sendo essa 

preferidas a razão de suas curvas suaves e rechonchudas terem sido usadas 

pelas crianças por Mark Allen, um designer de 22 anos, ao criar em 1975 os sim- 

debanos polos para a previsão do tempo na BBC. Naquela época, elas ti- 

olos p previsão do temp q poca, 
nham a forma de ímãs revestidos de borracha que os locutores de TV 
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CUMULUS 


atiravam sobre o mapa da Grã-Bretanha. Eu 
costumava dar um sorriso debochado, junta- 
mente com o resto do país, cada vez que os 
imãs escorregavam e caíam no chão assim que 
os apresentadores davam as costas. 

As Cumulus permaneceram como símbolos 
de tempo nublado durante trinta anos, até 2005, 
quando o painel gráfico da previsão do tempo 


Na condição de melhores 
observadores de nuvens do 


na BBC foi completamente remodelado para se mundo, crianças de 6 anos 
transformar num dinâmico sistema em terceira raramente perdem à 
oportunidade de salpicar algumas 


dimensão, que mostrava como a cobertura das 
nuvens e a distribuição das chuvas variavam ao 
longo do tempo real. Apesar de o novo sistema proporcionar uma indica- 
ção muito mais precisa sobre a cobertura das nuvens, telespectadores se 
queixaram de que a maneira como a câmera se deslocava e rodava pelo 
mapa gerado pelo computador os deixava enjoados. Mas talvez isso fosse 
apenas uma desculpa, e, como eu, eles estivessem simplesmente tristes por 
ter de dizer adeus às simpáticas Cumulus que serviam de símbolos. 


Cumulus em seus desenhos. 


[ea] 


AINDA QUE A OBSERVAÇÃO DE NUVENS seja uma atividade que re- 
quer certa disponibilidade de tempo, trata-se de um prazer ao alcance 
de todos. As nuvens são a mais igualitária das manifestações da nature- 
za; contanto que cada um de nós tenha uma boa visão delas, não im- 
porta onde estejamos. É claro que uma pequena elevação não fará mal 
É algum, mas essa condição pode ser facilmente 

4 obtida tanto com um edifício de apartamen- 

q tos como com uma cadeia de montanhas de 

Em rara beleza. Mais importante do que isso é a 

% atitude mental assumida quando nos dedica- 

mos à observação de nuvens. Não tem nada a 

Ê + ver com observar trens, de modo que ficar 

ti plantado em uma colina munido de bloco e 
símbolo, desenhada para a caneta para assinalar os diferentes tipos que 


previsão do tempo na passam é algo que levará necessariamente a 
BBC por Mark Allen = 
quando já tinha bem mais UMA decepção. O mesmo vale para qualquer 


do que 6 anos. tentativa de anotar seus números de série. 
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AS NUVENS BAIXAS 


Um observador de nuvens não é um catalogador - meteorologistas 
estão ocupados classificando para nós os diferentes gêneros, espécies e 
variedades de nuvens. Eles chamam isso de trabalho. À nossa é uma ocu- 
pação mais amena e reflexiva — uma atividade que levará a uma com- 
preensão mais profunda do mundo físico, emocional e espiritual. John 
Constable, talvez o melhor pintor de nuvens da Grã-Bretanha, via o 
céu como “a idéia fundamental” e “o principal órgão do sentimento” 
nas suas pinturas de paisagens. E suas cenas de nuvens têm um conteú- 
do dramático e uma vitalidade que, na minha opinião, estão ausentes 
nos idílios rurais retratados abaixo delas. 

Constable costumava dizer que “não vemos uma coisa verdadeira- 
mente enquanto não a compreendemos”. Eu concordo. Se os observa- 
dores de nuvens admiram a maneira como elas se formam, o que as faz 
assumir a aparência que têm, o modo como passam de uma forma pa- 
ra outra, como crescem e se desenvolvem, como definham e se desfa- 
zem, eles terão ao final aprendido mais do que simples princípios de 
meteorologia. René Descartes, filósofo jesuíta francês do século XVII, 
escreveu a respeito das nuvens: 


Já que para olhá-las precisamos voltar nossos olhos para o céu, 
pensamos nelas (...) como no trono de Deus (...) Isso me dá esperança 
de que se pudermos explicar a natureza delas (...) acabaremos 

por acreditar que é possível, de alguma maneira, encontrar as causas 
de tudo que existe de maravilhoso sobre a Terra. 


[ea 


ASSIM, O QUE É EXATAMENTE uma nuvem Cumulus? Pode parecer 
um tanto decepcionante ouvir que se trata apenas de água. E, contudo, 
como todas as nuvens, é isso exatamente o que ela é. O observador de 
nuvens mais curioso pode, portanto, se perguntar por que ela parece tão 
diferente de um copo cheio da mesma coisa aqui embaixo, na Terra. A 
Éapenas — aparência branca e opaca da nuvem se deve ao fato de a água es- 
água! tar na forma de inúmeras minúsculas gotículas (bem, na realida- 
de, cerca de 10 bilhões delas por metro cúbico), cada uma com cerca de 
milésimos de milímetros de diâmetro. E essa série infindável de peque- 
nas superficies espalha a luz em todas as direções, conferindo à nuvem 
sua aparência leitosa e difusa quando comparada à de uma única super- 


26 


CUMULUS 


Cumulus mediocris — altura e largura iguais. 


ficie de uma área que contém água. É como a face irregular de um vidro 
em estado bruto comparada à superficie lisa de uma vidraça: todas as mí- 
nimas irregularidades da superficie do vidro bruto o tornam branco à 
medida que espalham as luzes em todas as direções. 

Segundo antigas crenças hinduiístas e budistas, as nuvens Cumulus 
são as primas espirituais dos elefantes, sendo essa a razão de esses ani- 
mais serem cultuados, na esperança de virem a trazer chuvas para o so- 
lo da Índia castigado pelo calor do verão. Megha, nuvem no idioma 
hindi clássico, é o nome usado nas preces para se dirigir aos elefantes. 
Os mitos da criação na tradição sânscrita descrevem como os elefantes 
gerados no início dos tempos eram brancos, tinham asas para voar, po- 
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Stephen e Emily Bell (associados 1869 e 2042) 


As gotículas numa Cumulus típica pesam o mesmo que oitenta elefantes. 
Mas esta aqui parece pesar apenas tanto quanto um bebê elefante. 


diam mudar suas formas à vontade e detinham o poder de trazer a chu- 
va. Mesmo que agora tenham perdido esses poderes mágicos, muitos ain- 
da acreditam que os atuais descendentes desses elefantes ancestrais ainda 
têm alguma afinidade com as nuvens - especialmente os albinos. 
É um tanto alarmante tomar conhecimento de que oitenta elefantes 
pesariam tanto quanto as gotículas de água numa nuvem Cumulus de 
tamanho médio - uma Cumulus mediocris -, se tomadas em conjunto.* 
Então, ainda que sejam extremamente pequenas, há uma quantidade fe- 
nomenal de gotículas numa Cumulus. Como nos dias de hoje os elefan- 
tes não costumam voar, de que forma exatamente uma quantidade de 
água equivalente a oito elefantes se ergue para formar uma Cumulus? 
Uma pista para entender isso é oferecida pela tendência que a nuvem 
mostra em aparecer em dias ensolarados. Pois, quando o Sol está brilhan- 
do, correntes de ar conhecidas como termais, ou correntes de convecção, 
Oespírito | começam a se formar à medida que o solo se aquece. Essas colu- 
de uma nas de ar que se erguem provocam as ligeiras turbulências que 
Cumulus sentimos a bordo de um avião. Por isso os praticantes de asa-del- 

ta e águias voam em direção a esse tipo de nuvem, sabendo que são uma 


* Partindo do pressuposto de que a nuvem ocupa um quilômetro cúbico, o que não re- 
presenta uma Cumulus particularmente grande. As gotículas terão um peso médio com- 
binado de 200 mil quilos. Um elefante asiático médio pesa 2.500 quilos. 
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Longe da 
a : lâmpada, o óleo 
placa de sinalização celestial para as correntes de ar se resfria e se 
E E As os contrai novamente, 
que os fazem subir. As termais são os espíritos invi- osmerondo a 
síveis que dão vida à Cumulus. Elas lhes dão vida, 0 epa Eis 
; do solo 
correndo por dentro delas, animando-as. Compre- po gd de Sol 
ã do side também desce para 
ender a formação das correntes de convecção sig se sig 
nifica vislumbrar a alma de uma nuvem Cumu- que subiu por causa 


lus. Elas são, antes de mais nada, aquilo que leva 
a umidade lá para cima e também o que ajuda 
as gotículas da nuvem a permanecer no ar du- 


Y torna-se menos 
rante os cerca de dez minutos que costuma 


denso do que a 


ã É a f 
durar a vida típica de uma Cumulus. pn o 
É muito parecido com o movimento das É costnropeá 
bolhas de óleo numa luminária do tipo lava- ss 
a ç à a Ê ar acima de um 
luz. A mistura de óleo e água colorida no inte- Apa pa 
rior da luminária desloca-se para cima pelo mes- expande e fluima 
mo processo de convecção que move o ar num persa: 
dia ensolarado. Ainda que a luminária tenha lí- (6) to sem R 
quidos e não gases, o princípio é o mesmo. Epa no fundo 
O óleo na luminária costuma ser só um Da mesma 
pouco mais denso do que a água, de modo ssoniozda EA 
pelo Sol esquenta 


que ele desce para o fundo; mas, quando a 
lâmpada na base da luminária o aquece, o 
óleo se dilata, toma-se um pouco menos Ainda que não se pareça muito com 
denso e começa a flutuar lentamente para ci- um campo numa manhã ensolarada, 
ma através da água. O ar lá fora se compor. * per pag no mi 
ta de maneira parecida. Um campo arado demonstra como o ar pode erguer-se 
que foi aquecido pelo sol pode funcionar numa corrente termal, que carrega o 
como a lâmpada, aquecendo o ar acima de. “ºP% eme pa io per di 
le — fazendo com que ele se dilate, tornan- 
do-se menos denso e flutuando através do ar mais frio que o cerca. A 
umidade invisível transportada pela corrente termal ascendente é o que 
pode terminar se transformando numa Cumulus, ou, nas palavras da 
poeta americana Maria White Lowell, “pequenas e frágeis ovelhinhas em 
campos azuis... com a lã branca recém-tosquiada”. 

Lembrem-se de que as Cumulus são nuvens individuais, bem dife- 
rentes das grandes camadas que vemos num céu nublado. Pois ocorre 
que algumas superfícies absorvem e refletem melhor do que outras o ca- 
lor do sol, de modo que um bolsão de ar, graças à convecção, vai se er- 


o ar acima dele. 
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guer mais rapidamente num lugar do que em outro. Uma pista de ae- 
roporto, por exemplo, esquentará o ar de modo mais eficiente do que 
um gramado. Uma colina de frente para o Sol fará isso mais rapidamen- 
te do que outra, na sombra. Observadores de nuvens ficarão satisfeitos 
em ver isso demonstrado da maneira mais clara ao velejar em torno de 
uma pequena ilha num dia de Sol. A superficie da ilha é aquecida pelos 
raios de sol mais facilmente do que o mar ao seu redor, e uma peque- 
na e rechonchuda nuvem Cumulus pode ser vista pairando acima dela, 
alimentada pela corrente termal que sobe do chão. Os habitantes dos 
Mares do Sul usavam as nuvens Cumulus como um sinal, navegando 
rumo a um atol muito antes de a própria terra se tornar visível. 

| Como se formam acima dessas correntes de convecção independen- 
| tes, as Cumulus são nuvens destacadas, individuais. Esse é um dos prin- 
cipais aspectos pelos quais sua aparência se distingue de outros tipos de 
nuvem. Cada uma delas é o cume visível de uma imponente coluna 
transparente de ar - como se fosse um topete branco e brilhante de um 
grande homem invisível. A nuvem Cumulus logo pode se destacar de 
seu hóspede termal — a peruca arrancada da sua cabeça, rodopiando e 


se enrolando em câmera lenta enquanto é carregada pela brisa. 


o 


UM ELEMENTO QUE TORNA Uma nuvem como a Cumulus tão atraen- 
te para o observador de nuvens novato — além, é claro, da sua associa- 
ção com o tempo bom — é o fato de ela parecer tão incrivelmente con- 
fortável. Quem é que já não olhou para cima e sonhou em adormecer 
nas dobras fofas e brancas de uma Cumulus? Essas nuvens são como 
uma mobília projetada para os deuses. Deve ser por isso que, historica- 
mente, elas figuram nas imagens religiosas como base de apoio para os 
santos. Enquanto até à Idade Média, na arte ocidental, Deus só era re- 
presentado como uma mão ou um olho emergindo das nuvens, do iní- 
cio do Renascimento em diante as nuvens passaram a ser usadas nas pin- 
turas religiosas como suportes para as divindades. 

Recentemente passei sete meses em Roma, e apesar de os céus de ve- 
rão serem desprovidos de nuvens, logo percebi que lá embaixo, ao nível 
| doaids do solo, a cidade tinha um número de nuvens mais do que ra- 
| uma cidade 2Oâvel. Chamou-me a atenção o fato de que, nas igrejas encon- 
enevoada — tradas em cada esquina, os interiores barrocos fossem decorados 


30 


Paulo Uliana (associado 1598) 


CUMULUS 


A modesta Cumulus humilis - nunca fez mal a uma mosca. 


com afrescos acolchoados de Cumulus brancas, sobre as quais se acomo- 
davam apóstolos e santos contemplando lá de cima a congregação. A fa- 
mosa escultura de Bermnini O Êxtase de Santa Teresa mostra a santa caindo 
de costas sobre os flocos de uma nuvem Cumulus esculpida em traver- 
tino. E as pinturas renascentistas de Rafael e Ticiano, no Vaticano, feitas 
cem anos antes, retratam a Madona segurando nos braços o menino 
Jesus, ou sendo coroada na sua Assunção, sempre suspensa sobre um ge- 
neroso leito de vapores. Até mesmo o mosaico na basílica de São Cosme 
e São Damião perto do Fórum romano, feito no século VI, mostra Jesus 
vestido com uma toga e de pé sobre um tapete de nuvens, tingidas de 
vermelho e laranja, com tonalidades do sol poente. 

A meio caminho entre o céu e a terra, as nuvens cumpriam à perfeição 
o papel de símbolos religiosos para separar o reino divino do mortal - com 
um mobiliário etéreo permitindo que os artistas alojassem simples mortais 
e entidades divinas juntos numa mesma imagem. Para tantos artistas ocu- 
pados com a produção de imagens relacionadas ao cristianismo, as amplas 
e virginais nuvens Cumulus eram o que separavam tudo o que era celes- 
tial e puro do dominio pecaminoso dos mortais lá embaixo. 

Às nuvens e o cristianismo sempre se deram às mil maravilhas. Refe- 
rências bíblicas existem de sobra. No Êxodo, Deus apareceu no monte 
Sinai numa nuvem, que a um só tempo O ocultava e O revelava, e lide- 
rou os israelistas resgatados em sua travessia pelo deserto num pilar em for- 
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ma de nuvem — uma nuvem de glória — que avança- 
va à medida que eles caminhavam, parando quan- 
do chegava o momento de acampar, erguendo-se 
na hora de retomar a viagem. No Livro dos Atos, 
Jesus foi recebido numa nuvem enquanto ascen- 
dia ao céu depois da ressurreição, enquanto 4 
Passagem de Maria, na sua Segunda Forma Latina 
descreve a assunção da Virgem aos céus numa 
nuvem, depois que os apóstolos tinham sido 
transportados até o leito de morte dela sobre 
' nuvens. Na mitologia judaica, “Bar Nifli”, ou 
: “Filho de uma Nuvem”, é um título para o 
Messias. Segundo o Livro de Daniel, ele apa- 
recerá montado numa nuvem branca. 
Um santinho da Igreja Mas as associações entre as nuvens e o divi- 
Católica Romana de 1892 mostra no, de modo algum se restringem às religiões ju- 


Jesus, José e a Virgem Maria z ras a TR a 
sentados em nuvens Cumulus. daico-cristãs: o esoterismo islâmico afirma que 


Estas fazem com que eles Alá vivia sob a forma de uma nuvem antes de 
pareçam bem acomodados em ço manifestar; o deus japonês do trovão e dos 

relação às pobres almas entregues É ; ; : é E É 
às chamas do Purgatório. raios, Raiden, impediu os mongóis de invadir o 


Japão em 1274 sentando sobre uma nuvem e 
lançando uma chuva de raios sobre a frota deles; Sun Wu-Kung, o Rei 
Macaco que trouxe de volta as antigas escrituras de Buda dos céus do 
Ocidente para a China na clássica história Peregrinação rumo ao Oeste, des- 
locava-se “dançando nas nuvens”, o que permitia que percorresse grandes 
distâncias, saltando de nuvem em nuvem. 

E a lista continua: Parianya, que significa “nuvem de chuva”, é o an- 
tigo deus indiano da chuva e da vegetação, que é casado com a terra fer- 
tilizada e representado na forma de um touro; Perkons, uma das prin- 
cipais divindades de religião popular do Báltico, é o deus do trovão, 
que tem como principal missão trazer a fertilidade; Ngai, o deus cria- 
dor e principal divindade das tribos massais do Quênia e da Tanzânia, 
aparece como uma nuvem vermelha quando está irritado e uma nuvem 
negra quando está de bom humor. Os Wondjina, seres primais dos mi- 
tos aborígines, são espíritos das nuvens e das chuvas que desceram pa- 
ra as cavernas no Tempo dos Sonhos, e um deles se ergueu aos céus e 
formou a Via Láctea... Eu poderia continuar, mas acho que já deu para 
dar uma idéia do que quero dizer. 
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Quando crianças, olhamos para os nossos pais — fisicamente, olha- 
mos para cima, na direção deles -, e não são os pais as coisas mais pa- 
recidas com deuses com que uma criança tem contato? Talvez seja por 
essa razão que, como adultos, olhamos para nossos deuses no céu. 
Com certeza, também isso se deve ao fato de que tanto a chuva como 
o Sol, do qual nós dependemos, vêm do céu e estão além do controle 
de nós mortais, presos à Terra. Sejam quais forem as razões, vimos as 
nuvens quando olhávamos para as nossas divindades e assim acabamos 
naturalmente por associar as duas coisas. É triste que hoje possamos su- 
bir a bordo dos aviões e ver que não existem deuses acima das nuvens. 

Em meados do século XIX, quando as viagens de balão tinham se 
tornado um meio relativamente banal de elevar os homens à altura das 
nuvens, o crítico e ensaísta vitoriano John Ruskin escreveu: 


Enquanto o homem medieval jamais pintou uma nuvem com outro objetivo a 
não ser colocar nela um anjo (...), em nosso entender as nuvens não passam 
de polegadas de chuva ou granizo. 


[ea 


Mike Matthews (associado 792) 


he 


Nuvens baixas podem alinhar-se paralelamente ao vento para formar a 
Cumulus radiatus. Também conhecidas como “ruas de nuvens”, elas são as estradas 
romanas do mundo das nuvens. 
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NOS PRIMEIROS duzentos anos dos vôos de balão, o hidrogênio - 
um gás mais leve que o ar - foi o meio mais utilizado. Os riscos de se 
utilizar um gás tão altamente inflamável e a falta de um esquema de 
controle da altitude fizeram com que, nos anos 1960, os vôos tripula- 
dos de balão recorressem com mais frequência ao aquecimento do ar. 
Isso faz com que este se expanda e se torne menos denso do que o ar 
ao redor, favorecendo sua subida. É exatamente o mesmo princípio 
que rege a ascensão das correntes termais num dia de Sol. Na realida- 
de, as nuvens Cumulus podem formar-se acima de fogueiras. Conhe- 
cidas como Pyrocumulus, elas parecem com domos de Cumulus sobre 
as colunas de fumaça provocada pela queima de gravetos ou incêndios 
florestais. O calor das chamas dá origem a correntes termais de ar, que 
podem transportar a umidade. 

Mas o que significa falarmos que o ar numa corrente termal “con- 
centra” umidade à medida que se eleva? E como essa umidade invisível 
pode, de maneira mágica, transformar-se nas gotículas visíveis que for- 
mam uma nuvem Cumulus? O processo pode parecer muito menos 
misterioso se nos lembrarmos de que estamos criando nuvens quando 
vemos nossa respiração virar fumaça num dia muito frio. Lembro-me 
de ficar fascinado com isso quando meu pai me levava nas manhãs de 
outono a um parque gelado para apanhar castanhas. Eu passava minhas 
mãos enluvadas por dentro do vapor da minha respiração, a um só tem- 
po maravilhado e desapontado pelo fato de que, ao contrário das nu- 
vens acima das nossas cabeças, aquelas que eu criava se desfaziam tão 
rapidamente. Eu adoraria formar com elas um rastro de nuvens que 
marcasse o caminho de volta ao carro. Elas podem não ter ficado por 
ali - em vez disso evaporaram no ar da manhã -, mas eram nuvens de 
verdade. Pondo de lado a escala e a altitude, elas na realidade não eram 
diferentes de nuvens Cumulus. 

O ar que expelimos ao respirar está sempre carregado de vapor de 
água. Nossos corpos se encarregam disso, já que nossos brônquios, que 
são úmidos, foram formados de modo a impedir que a poeira e a po- 
luição penetrem nos nossos pulmões. Pelo menos quatro por cento do 
peso do ar que sopramos para fora são compostos por moléculas indi- 
viduais de água, que colidem com tudo que encontram em seu cami- 
nho - da mesma forma que o oxigênio, o nitrogênio e outras molécu- 
las que formam o ar. Quando na forma de moléculas como essas, a 
água é um gás e é chamada de “vapor d'água”. No entanto, moléculas 
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Pyrocumulus podem formar-se no ar quente e úmido que se ergue dos incêndios florestais. 


individuais são pequenas demais para serem vistas por nós, e assim o ar, 
por mais vapor d'água que concentre, é transparente. Só conseguimos 
observar as moléculas de água quando essas permanecem aglomeradas. 
E é isso exatamente o que acontece quando exalamos o ar num dia 
frio. O ar quente e úmido que soltamos ao respirar se mistura com o ar frio, 
e sua temperatura rapidamente declina. Como ocorre com qualquer gás 
que esfria, suas moléculas desaceleram. E quando isso acontece às mo- 
léculas de água em nossa respiração, elas se unem com mais facilidade. 
Da mesma forma, correntes termais que se erguem do solo transpor- 
tam vapor de água e, se estão bem resfriadas quando sobem, suas molécu- 
las de água em desaceleração acabam tendendo a se aglomerar e algumas 
compõem as infindáveis gotículas que formam uma nuvem Cumulus. 


[8 


ZEUS, O DEUS DA GRÉCIA ANTIGA, era o senhor dos céus, o deus da 
chuva e aquele que arrebanhava as nuvens. Ele e sua mulher, Hera, man- 
tinham um relacionamento um tanto turbulento, em grande parte devi- 
do ao fato de ele ser muito mulherengo. Hera tinha ciúmes das suas 
amantes, e Zeus procurava se vingar em qualquer um que mostrasse uma 
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queda por ela. Ixíon era um desses 
personagens que tiveram a cora- 
gem de assediar Hera, depois de 
ter sido convidado pelo próprio 
Zeus para ir ao Olimpo. Tendo es- 
cutado que algo de suspeito estava 
ocorrendo entre os dois, Zeus de- 
cidiu pôr à prova as intenções de 
Ixíion e moldou uma nuvem com 
a forma de sua mulher. Ixion apro- 
veitou-se da nuvem e foi morto 
por Zeus. Mais tarde a nuvem deu 
à luz Centauro, que, como seus 
indisciplinados filhos, os centau- 
ros, era metade homem, metade 
cavalo. Presumo que isso seja um 
alerta para os observadores de nu- 
vens mais afoitos: nunca se torne 
intimo demais de uma nuvem. 

O próprio Zeus parece ter nu- 
trido certo fetichismo em relação às 
nuvens — se é que podemos nos fiar 
em Júpiter e lo, uma pintura do sé- 
culo XVI feita pelo artista renascen- 
tista italiano Correggio. Ela mostra 
uma mulher nua em pleno ato de 
entrega sexual ao ser abordada por 
uma nuvem Cumulus sombria. 
Júpiter e lo, de 1531, por Correggio - À pintura era parte de um trip- 
o mundo indecoroso da pornografia tico realizado por Correggio na 

nebulosa do século XVI. ã ; 

década de 1530, que descrevia os 
Amores de Júpiter, nome romano para o deus grego Zeus. Correggio 
pintou o deus fazendo amor com lo, que era a sacerdotisa de Hera. 
Segundo o mito, como foi recontado pelo poeta Ovídio, o lascivo 
Júpiter assedia lo e tenta se aproveitar dela nos prados de Lerna. Está 
tão preocupado com a possibilidade de sua mulher o flagrar traindo-a 
com essa mortal que se esconde numa nuvem escura. E, como explica 
Ovídio, lo faz o possível para escapar: 
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Pois, enquanto ele falava, ela fugia, 

e rapidamente deixava para trás as pastagens 

de Lerna, e os arvoredos de Lyrcea, onde 

as árvores são plantadas em quantidade. Mas o Deus 
invocou uma sombra espessa que envolveu 

toda a extensão da terra, e interrompeu sua fuga 

e nessa nuvem violentou sua pureza. 


Contrastando com a violenta cena descrita por Ovídio, Correggio op- 
tou por retratar lo como se ela extraísse um grande prazer do encontro 
com a nuvem, e ao fazer isso criou o que deve ser a mais erótica pintu- 
ra de nuvem já fixada em tela: o primeiro e — lamentavelmente — últi- 
mo exemplo de pornografia nebulosa do século XVI. 

À nuvem Cumulus na qual Correggio envolveu o Júpiter devasso era 
de um azul-cinzento-escuro. A escuridão de uma nuvem Cumulus está 
associada, em primeiro lugar, à observação de seu lado que se encontra 
na sombra, e, em segundo, da claridade do céu ou das outras nuvens que 
estão por trás dela. Mas também depende do número de gotículas de 
água que a nuvem contém, pois são essas que espalham a luz do Sol e 
impedem que parte da luz a atravesse. Quanto mais carregada de Dina 
gotículas estiver uma nuvem, mais escura parecerá quando tiver Camulas 
o Sol por trás dela. Os observadores de nuvens irão reparar que,  sombriae 
à medida que uma Cumulus cresce em tamanho a partir da sua Ra 
pequena forma inicial de humilis, passando pelo estágio mediocris, até 
assumir a imponência e espessura de uma congestus, sua base parecerá 
mais escura conforme seus nacos de nuvem cada vez mais grossos forem 
bloqueando progressivamente a luz do Sol. Portanto, não poderia ser 
mais apropriada a decisão de Correggio de pintar o deus lascivo, trans- 
bordando de más intenções e de desejo pela bela lo, na forma de uma 
sombria e cinzenta Cumulus congestus - uma nuvem em forma de torre 
fálica, tão carregada de água que está a ponto de soltar sua carga de chuva. 


[ea 


COM SUAS ENTRANHAS AGITADAS sendo sacudidas pelas correntes de 
convecção, a Cumulus pode tornar-se uma nuvem irrequieta e imprevisí- 
vel. Vista do solo, seus movimentos internos afiguram-se suaves, até mes- 
mo preguiçosos (um jato, lá em cima, parece se deslocar à velocidade de 


37 


AS NUVENS BAIXAS 


um caracol). Na realidade, a turbulência no interior da nuvem pode ser vi- 
gorosa. E, uma vez que comece a crescer, uma inofensiva nuvem humilis, 
típica de tempo bom, pode transformar-se em questão de horas numa 
enorme congestus, cuja base progressivamente mais escura anuncia súbi- 
tas chuvas torrenciais. 

Como uma Cumulus humilis consegue crescer e tomar corpo dessa ma- 
neira? É uma pergunta que está nos lábios de cada observador de nuvens. 
Se uma Cumulus, formada a partir de uma corrente termal que se ergue de 
uma fonte no solo, é em seguida soprada pelo vento (como ocorre com tan- 
ta frequência quando nuvens baixas atravessam nossos céus), então por que 
deveria o ar no seu interior continuar a subir cada vez mais alto, chegan- 
do a assumir a forma de uma torre imponente? Se a corrente termal ficou 
para trás, o que a faz erguer-se? É aqui que a analogia com o lava-luz deixa 
de funcionar, pois suas bolhas de óleo, ao se resfriarem à medida que se 
afastam da lâmpada, logo se contraem e voltam a afundar. Por que o mes- 
mo não ocorre com o ar no interior de uma Cumulus que está crescendo? 

Isso se dá por causa de algo chamado “calor latente”. Deixe de lado 
seus preconceitos contra qualquer coisa que se pareça com uma aula de fi- 
sica e abra seus ouvidos, pois trata-se de algo fundamental para compreen- 
der o comportamento um tanto brincalhão e despreocupado de uma nu- 
vem Cumulus de tempo bom. Lembrem-se da afirmação de Constable: 
“Não vemos nada até compreender o que estamos realmente vendo.” É 
claro que qualquer um pode apreciar uma fantástica paisagem adornada 
por nuvens, mas o que me chama a atenção é o fato de que, quanto mais 
um observador compreende a respeito do comportamento das nuvens, 
mais a beleza delas se revelará diante dele. 

O calor latente da condensação é o calor liberado quando molécu- 
las de água que estão livres se unem em gotículas de líquido, como cos- 
tumam fazer quando uma Cumulus se forma no topo de uma corrente 
termal que se ergue. Ocorre que, quando a água se condensa, passando 
do vapor para gotículas de líquido, ela libera calor no ar à sua volta. 

Pode ser mais fácil entender esse princípio quando consideramos seu 
oposto — quando a água, na sua forma líquida, evapora, transformando- 

Calor latente, S€ em vapor, e absorve calor do ambiente à sua volta. Se isso tor- 

um negócio nar as coisas mais claras, pensemos no suor que se forma na mi- 

suado nha testa quando saio para dar uma corrida numa tarde de 
verão. (Esse é um suor fictício, na minha testa fictícia, numa tarde de ve- 
rão fictícia, já que não costumo praticar jogging.) 
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Como uma Cumulus pode se formar enquanto pratico jogging. 


O suor evapora da minha testa em meio à brisa, e suas moléculas de 
água levam calor com elas, deixando minha testa um pouco mais fria (e 
impedindo que eu fique quente demais). Na realidade, não é inconce- 
bível que as moléculas do meu suor sejam levadas para cima por uma 
corrente termal que se forme acima do parque onde estou correndo — 
não é impossível que elas possam subir nas espirais e reviravoltas da 
corrente de ar, resfriando-se com o ar à medida que forem subindo. 

Elas podem alcançar uma altitude em que o ar tenha se resfriado o 
bastante para que muitas delas possam começar a se reagrupar em unida- 
des - em gotículas que formam as nuvens. O calor que as moléculas do 
meu suor transportaram com elas à medida que evaporavam da minha 
testa é liberado novamente quando elas formam uma nuvem. Esse calor, 
liberado quando o vapor de água condensa, é o que os cientistas chamam 
de calor latente, e é fundamental para compreendermos como pequenas 
nuvens Cumulus se transformam em grandes nuvens Cumulus. 

Quando as gotículas se formam e liberam seu calor latente, o ar ao 
seu redor esquenta um pouco. Isso faz com que o ar se expanda mais, 
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torne-se mais movimentado, e pode fazer com que ele suba com vigor 
renovado. O calor latente liberado no interior da nuvem Cumulus é 
que faz a nuvem crescer no sentido vertical. Proporciona ao ar um em- 
puxo para o alto e é o motivo de a Cumulus apresentar aquelas protu- 
berâncias rechonchudas na parte de cima. 

Dessa forma, a Cumulus pode crescer, ao que tudo indica, por ini- 
ciativa própria, da condição de humilis para a de mediocris e até a de 
uma imponente congestus. E a nuvem congestus pode liberar sua umi- 
dade em forma de chuva, deixando que a água desça novamente. E po- 
de ocorrer de eu estar fazendo jogging lá embaixo quando ela fizer is- 
so. E as moléculas de água que tinham começado como meu suor 
podem cair de volta em forma de gotas de chuva e voltarem a aterris- 
sar na minha testa. 

É por causa dessa espécie de inutilidade circular que não costumo 


praticar jogging. 


és 


AS NUVENS PODEM BLOQUEAR nosso bem-amado Sol, cujo calor é 
exatamente o que as faz subir, mas elas também nos deixam vê-lo. Uma 
fina camada de nuvem chamada Stratus é a única coisa que nos permi- 
te olhar diretamente para o Sol sem afetar nossos olhos. Ao obscurecer 
o céu, as nuvens nos permitem ver a luz. 

A contradição foi belamente explorada pelo místico cristão medie- 
val que escreveu À nuvem do desconhecimento. Como seria de se imaginar 
a respeito do autor de um título como esse, sua identidade é um misté- 

Nuvense | Tio. Estudiosos acreditam que ele tenha sido um padre ou um 

monges monge, mas é impossível saber ao certo. Ao que parece, esse 

medievais — misterioso personagem escreveu À nuvem do desconhecimento em 
algum momento da década de 1370, mas isso é motivo de controvérsia. 
Ele recorreu à imagem de uma nuvem para descrever a impossibilidade 
de qualquer mortal chegar a conhecer Deus. 

O autor - vamos chamá-lo de “Monge X” — era um místico “apofá- 
tico”, o que significa que era da opinião de que, por maior que seja nos- 
sa devoção cristã, jamais poderemos realmente saber como Deus de fa- 
to é, a despeito do esforço que dediquemos a refletir sobre essa questão. 
A força da razão pode nos dizer mais sobre aquilo que Deus não é, do 
que sobre aquilo que Ele é. Um cristão pode muito bem analisar as pa- 
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lavras de Deus estudando a Bíblia, e pode vir a se comunicar com Deus 
por meio das preces, mas o Monge X afirmava que nunca chegará à 
conclusão a respeito do que Deus é. Estará eternamente separado Dele 
por uma nuvem de desconhecimento. 

Quanto mais cedo o cristão se acostumar com esse inevitável impe- 
dimento ao fato de ser capaz de “ver” Deus, melhor, argumenta X: 


Essa escuridão e essa sombra estão, não importa o que façais, entre vós e vosso 
Deus, e há que se conformar por vós não poderdes nem vé-lo claramente à luz da 
compreensão e da razão, nem senti-Lo na doçura do amor e em vossa afeição. 

E, portanto, conformai-vos em aguardar nessa escuridão enquanto for necessário, 
sempre gritando para o Senhor que vós O amais. Pois se algum dia vireis a 
senti-Lo ou a vê-Lo, isso se dará sempre nessa nuvem e nessa escuridão * 


Ele não afirmou que os cristãos deveriam, em vista disso, simplesmente 
desistir de dialogar com o seu Deus. Disse apenas que essa incontorná- 
vel nuvem de desconhecimento significa que o intelecto e a razão jamais 
revelarão Sua verdadeira natureza. A nuvem representa o sofrimento 
para o cristão - um empecilho, um obstáculo -, que, a exemplo de uma 
verdadeira nuvem bloqueando o sol, o mantém afastado do seu Deus. 
Melhor aceitá-la, em vez de lutar contra ela, aconselhava o Monge X. 
Só então existe a possibilidade de vir a conhecer Deus, por outros ca- 
minhos, que não o do pensamento racional. 

O cristão deveria deixar-se atrair para o interior dessa nuvem. 
Efetivamente, deveria pôr uma “nuvem do esquecimento” entre ele 
mesmo e sua mente racional. Deveria esquecer, esquecer, esquecer. Só 
então ele pode começar a deixar crescer os “cegos arrebatamentos do 
amor”, por meio dos quais ele chegará a “conhecer” Deus: 


E, portanto, erguei vosso amor até essa nuvem: ou melhor, permiti que Deus 
carregue vosso amor até aquela nuvem lá no alto, de modo que esqueçais, com 
a graça do Senhor, de todas as outras coisas 


Estar lá em cima, na nuvem do desconhecimento, é estar mais perto de 
Deus — mais perto do que conseguem estar os que se esforçam em vão 
para desvendar Seu significado. O Monge X estava dizendo aos cristãos 
que aceitassem as limitações do seu entendimento e conhecessem Deus 
por meio do desconhecimento. 
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Cumulus congestus é a maior da espécie e costuma crescer até se tornar uma 
Cumulonimbus, uma nuvem de tempestade. 


Se isso lhe parece excessivamente zen para um cristão, você não foi 
o único a ficar com essa impressão. Mas os místicos apofáticos lidavam 
com um sistema religioso inteiramente diferente de suas contrapartidas 
orientais. Para o Monge X, a idéia de uma nuvem a nos separar da luz 
divina de Deus, a despeito de todas as frustrações que sugere, era uma 
profunda expressão da fé cristã. 


[ed 


NÃO SERIA DE SE ESPERAR QUE observadores de nuvens novatos pu- 
dessem mesmo estar em condições de aferir a variação de temperatura na 
camada mais baixa da atmosfera num determinado momento. Nem espe- 
raríamos isso deles. Portanto, pode parecer um tanto aleatório saber se 
uma Cumulus humilis irá ou não crescer a ponto de se transformar numa 
ameaçadora Cumulus congestus. Quando isso acontece, a fagulha que de- 
sencadeia o processo pode lembrar um desentendimento entre amantes, 


42 


Tim Wnght (associado 519) 


CUMULUS 


na qual uma observação ligeira acaba levando a uma discussão acalorada, 
sem que nenhuma das partes pudesse prever o que estava por vir. 

Para isso basta que exista alguma tensão no ar entre eles. Isso e tam- 
bém o fato de que nenhuma das partes tenha meios para deter o pro- 
cesso. E se existe umidade suficiente na camada mais baixa da atmosfe- 
ra, se a ação do Sol for forte o bastante para formar grandes correntes 
termais e se não existirem camadas de ar mais quentes acima do nível 
das nuvens para pôr algo para estancar as correntes de convecção, en- 
tão a inofensiva Cumulus humilis pode, rapidamente e de modo impre- 
visível, crescer, passando pelo estágio mediocris até se tornar a furiosa 
coluna de vapor da congestus. 

Algo capaz de abafar uma Cumulus é o que os meteorologistas cha- 
mam de “inversão de temperatura”. Trata-se de uma camada de ar no in- 
terior da qual a temperatura aumenta com a altura e tende a interromper 
o crescimento vertical de uma nuvem. Quando isso ocorre com o ar exis- 
tente acima de uma Cumulus, ela não consegue crescer para o alto, já que 
sua corrente de convecção ascendente alcança um ponto que não é mais 
quente nem mais leve do que o ar à sua volta, e então ela se detém. Caso 
exista uma inversão, a nuvem Cumulus pode ser obrigada a se espalhar 
para os lados, espremendo seus ombros de lã ao lado das vizinhas, fun- 
dindo-se com elas numa camada de flocos fofos que cobre o céu. 

O que é melhor: desentendimentos entre amantes devem ter livre 
curso até se transformarem em discussões violentas que acabam desanu- 
viando o ar, ou devem ser mantidos sob controle, deixando que Niceia 
as tensões se espalhem até formar um silencioso e longo impas- Cumulus e 
se? Ninguém está muito certo, mas qualquer um familiarizado “7 Springer 
com The Jerry Springer Show sabe que as discussões abertas são mais diver- 
tidas de se assistir. A nuvem Cumulus não precisa necessariamente parar 
de crescer ao chegar ao estágio ameaçador da sua condição de congestus. 

Contando com as condições apropriadas, ela pode continuar a cres- 
cer: aumentando cada vez mais a partir da sua base, a Cumulus pode al- 
cançar 12 mil metros de altitude — chegando, nos trópicos, a uma altura de 
até 18 mil metros. Ela vai assumindo um aspecto cada vez mais sombrio 
e furioso até deixar de ser classificada como Cumulus e tornar-se a impo- 
nente nuvem negra e tempestuosa que chamamos de Cumulonimbus. 
É nesse ponto que aquilo que teve início como um desentendimento 
banal entre amantes acaba escapando ao controle e os seguranças de 
Jerry Springer precisam ser chamados às pressas dos bastidores. 
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CUMULONIMBUS 


s nuvens são nossas amigas fofinhas — talvez com uma única 

exceção: a Cumulonimbus. Quando se trata de condições cli- 

máticas extremas e destrutivas, pode estar certo de que uma 
Cumulonimbus está metida na história. Com chuvas torrenciais, tem- 
pestades de granizo, tempestades de neve, raios, vendavais, tornados e 
furacões, essas enormes nuvens de tempestade podem provocar perdas 
de vida e danos materiais em proporções fantásticas. Também são co- 
nhecidas por assustar as criancinhas com seus trovões. 

Em seu estado maduro, essa nuvem pode atingir alturas considera- 
velmente maiores que as do monte Everest. Os maiores exemplos ten- 
dem a ocorrer nos trópicos, onde podem estender-se desde as bases 
mais baixas, 600 metros acima do solo, até seus cumes, a 18 mil metros 
de altura. Estima-se que a energia contida numa nuvem dessas seja o 
equivalente à de dez bombas do tamanho da de Hiroshima. Não é de 
se admirar que seja chamada de Rainha das Nuvens. 

No entanto, para mim, esse título parece um tanto inócuo. Prefiro 
pensar na Cumulonimbus como o Darth Vader do mundo das nuvens e, 
a exemplo do que ocorre com o vilão da série Guerra nas Estrelas, ela tam- 
bém é o personagem mais emocionante do grupo. Com toda a sua Força 
maligna, faz com que seu filho Luke Skywalker - a Cumulus do tempo 
bom - fique parecendo muito pouco viril. Quando essa fera está por per- 
to, não dá para pensar em deitar de costas e ficar contando os carneiri- 
nhos fofinhos lá no céu. Se estamos falando de uma Rainha das Nuvens, 
então a Cumulonimbus é, certamente, uma rainha bastante zangada. 
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C umulonimbus são nuvens de tempestade, 
reconhecidas por sua enorme altura. 
Costumam ser altas o bastante para alcançar o topo 
da troposfera, onde se espalham em penachos 
formados por partículas de gelo que podem assumir 
uma aparência macia, fibrosa ou estriada. Elas têm 
bases sombrias e produzem chuvas torrenciais — 
muitas vezes de granizo -, que podem vir 
acompanhadas de trovões e raios. 


Cumulonimbus calvus (significa “careca”) 


ESPÉCIES DE CUMULONIMBUS: 


NÃO CONFUNDIR COM... 


AS 


NUVENS CUMULONIMBUS 


ALTITUDES TÍPICAS:* 
600 m-14.000 m 
ONDE SE FORMAM: 
São comuns nas 
regiões tropicais e 
temperadas. 

Raras nos pólos. 
PRECIPITAÇÃO 

(AO TOCAR O SOLO): 
Chuvas fortes, às vezes 
de granizo. 


Cumulonimbus capillatus (significa “cabeluda”) 


As duas espécies se distinguem pela 
aparência da parte de cima da nuvem. 
catvus: Quando há montículos 
achatados na região superior, de aparência 
não fibrosa nem estriada. 

carILLATUS: Quando a área superior tem 
aparência semelhante à da cirrus, fibrosa 
e estriada, como uma bigorna, um 
penacho ou uma massa desgrenhada de 
cabelo branco. 

VARIEDADES DE CUMULONIMBUS: 

Não existem variedades oficiais. 


NIMBOSTRATUS: Camada sombria 

de aparência esfarrapada e chuvosa 
cobrindo o céu. 

Pode parecer uma Cumulonimbus 
diretamente acima da nossa cabeça 
(e também parece cobrir grande parte 
do céu), mas a precipitação tenderá 
a ser mais regular e mais persistente 
do que as curtas pancadas 

de chuva da Cumulonimbus. 
CUMULUS CONGESTUS: É a partir dela 
que uma Cumulonimbus muitas vezes 
costuma desenvolver-se. 

Vista a grande distância, a nuvem 
parece ter se transformado numa 
Cumulonimbus quando partes da 
sua área superior começam a perder 
seus contornos definidos, por 

causa das gotículas que se congelam 
na forma de cristais de gelo. 
Trovões, raios ou granizo também 
identificam a Cumulonimbus. 


* Essas altitudes aproximadas (acima do solo) são para regiões de latitude mediana. 


1480). No alto à direita: Mike Davies (associado 1633) 


No alto à esquerda; Bob Jagendorf (associado 


Abaixo: Paul Cooper (associado 1523) 
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(ea) 


ELA É TAMBÉM UM SÉRIO RISCO para aeronaves. O granizo dessa nu- 
vem pode ser grande o bastante para causar graves danos à fuselagem 
de um avião, e seus raios podem provocar uma pane no equipamento 
elétrico. As gotículas de água super-resfriadas que se formam nas cama- 
das superiores da nuvem podem revestir de gelo as asas de um avião, 
afetando de modo fatal sua aerodinâmica, e - o maior de todos os pe- 
rigos — as suas enormes e turbulentas correntes de ar de sua torre cen- 
tral podem atirar um avião para cima como se fosse uma panqueca. 

Não é de admirar que os pilotos façam tudo ao seu alcance para evi- 
tar voar perto demais dessas enormes nuvens de tempestade. Se não po- 
dem contornar uma delas, e se seu avião consegue voar a grandes altitu- 
des, eles as sobrevoarão. E foi exatamente isso que o tenente-coronel 
William Rankin, piloto da Força Aérea americana, estava tentando fazer 
no verão de 1959, quando o motor do seu jato parou de funcionar e ele 
teve de se ejetar. Ele se tomou o único homem a cair através do núcleo 
da Rainha das Nuvens e sobreviver para contar essa história aterrorizante. 
À experiência o transformou numa espécie de celebridade internacional. 

Rankin estava em meio a um vôo de rotina de setenta minutos en- 
tre a Base Aérea Naval de South Weymouth, em Massachusetts, e a se- 
de do seu esquadrão em Beaufort, na Carolina do Norte. Antes de de- 
colar, ele havia falado com o meteorologista na base aérea, que o havia 
alertado para as tempestades isoladas que deveria encontrar pelo cami- 
nho. Esperava-se que as tempestades atingissem entre 9 mil e 12 mil me- 
tros de altitude. Para um veterano condecorado na Segunda Guerra e na 
Guerra da Coréia, essa era uma eventualidade bastante rotineira. Como 
sabia que seu jato poderia facilmente atingir uma altitude de 15 mil me- 
tros, ele estava confiante de que era possível sobrevoar qualquer tempes- 
tade sem grande dificuldade. Isso, é claro, partindo do princípio de que 
seu motor não travaria justamente quando sobrevoava uma delas. 

Com quarenta minutos de vôo, quando se aproximava de Norfolk, na 
Virgínia, Rankin percebeu claramente as formas de uma Cumulonimbus 
à frente. Uma tempestade estava castigando a cidade lá embaixo e a nu- 
vem se erguia numa enorme torre de montículos fofos de convecção, su- 
bindo como um gigantesco cogumelo se abrindo, no topo, na forma de 
um amplo e esfarrapado dossel. Seu cume erguia-se a cerca de 13 mil me- 
tros de altura - um pouco mais alto do que havia previsto o funcionário 
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na base em South Weymouth -, 
de modo que o piloto subiu até 
14.600 metros de altura para se cer- 
tificar de que conseguiria evitá-la. 

Rankin estava exatamente so- 
bre o topo da nuvem, a uma alti- 
tude de 14.300 metros e a uma ve- 
locidade de mach 0.82, quando 
ouviu o ruído de um tranco e um 
ronco vindo do motor atrás dele. 
Ele não conseguiu acreditar quan- 
do viu o indicador rpm do seu 
painel despencar para zero em 
questão de segundos e a luz ver- 
melha do alerta de FOGO come- 
çar a piscar insistentemente. 

O tenente-coronel William Rankin As chances de acontecer uma 

— antes de ficar íntimo de uma PEA : e. 

CiomplobáE súbita e inexplicável pane de mo- 
tor numa emergência desse tipo 
são de uma em um milhão, e Rankin sabia que teria de agir rapidamen- 
te. Sem energia, os controles do jato deixaram de funcionar e ele, num 
gesto instintivo, levou a mão à alavanca que acionava um mecanismo de 
emergência destinado a restaurar a eletricidade. Ao puxar a alavanca, no 
entanto, ele viu, horrorizado, a peça se soltar em sua mão. Parece um mo- 
mento típico de um filme de Buster Keaton, mas Rankin estava achando 
tudo, menos graça. Vestia apenas um traje de vôo leve, apropriado para o 
verão. Nunca ouvira falar de algum piloto que tivesse se ejetado àquela 
altitude, nem mesmo com o melhor dos tempos. Fazer isso sem um tra- 
je adequado à pressão certamente equivaleria a um suicídio. 

“À temperatura lá fora era de cinquenta graus abaixo de zero”, con- 
tou Rankin depois. “Talvez eu sobrevivesse aos ferimentos produzidos 
pelo frio sem nenhuma lesão permanente, mas e a descompressão ex- 
plosiva a quase 16 quilômetros por hora? E a tempestade carregada de 
relâmpagos bem abaixo de mim? Se era perigoso para um avião em ple- 
no vôo, imagine para um ser humano!”! 

Não havia muito tempo para ficar avaliando os perigos. Em poucos 
segundos, Rankin compreendeu que não tinha outra opção a não ser le- 
var as mãos até um ponto atrás da sua cabeça e puxar com toda força 
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as alavancas do ejetor de assento. Quase exatamente às seis horas da tar- 
de, ele explodiu para fora do cockpit do jato e começou sua descida atra- 
vés da nuvem lá embaixo. 


o 


ESTIMA-SE que a cada dia ocorram no mundo inteiro cerca de 40 mil 
tempestades. No centro de cada uma está uma nuvem Cumulonimbus 
- frequentemente, muitas delas. Podemos pensar nelas como 


a É Uma Cumulus, 
uma Cumulus que nutre a ambição de dominar o mundo. mas elevada 
Ela é o resultado do que acontece quando uma modesta nu- à enésima 

potência 


vem de convecção cresce verticalmente, passando pelos está- 
gios de mediocris e congestus, e se recusa a parar. Uma Cumulonimbus 
também pode se desenvolver a partir de outros tipos de nuvens, mas 
costuma fazer isso com mais fregiência a partir de uma Cumulus des- 
se tipo, enlouquecida por sonhos de poder. 

A forma clássica de uma Cumulonimbus madura é a de uma gigan- 
tesca coluna vertical, de vários quilômetros de largura, que pode alcan- 
çar uma altura de até 18 quilômetros, e que se espalha no topo, assu- 
mindo a forma de uma bigoma de ferreiro. Esse pálio que se abre na 
parte superior é chamado de incus (da palavra latina para bigorna) e con- 


Nick Lightbody (associado 95) 


É impossível não perceber a forma característica de uma bigorna 
na parte superior, chamada de incus, da Cumulonimbus. 
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Barclay Fisher (associado 1664) 


De longe, uma Cumulonimbus parece tranquila, mas, embaixo dela, é tudo menos isso. 


siste em cristais de gelo em vez das gotículas de água que compõem o 
restante da nuvem que dá origem às tempestades. A bigorna pode se es- 
ticar numa extensão de centenas de quilômetros, já que é espalhada pe- 
los fortes ventos que sopram nas regiões mais altas da atmosfera. À dis- 
tância, pode exibir uma beleza tranquila e imponente. 

O mesmo não pode ser dito sobre a área embaixo da coluna central 
da nuvem. Com ventos fortes, granizo, raios e até furacões, uma Cumu- 
lonimbus que atingiu a maturidade é uma massa efervescente que emi- 
te jatos de fúria. É aqui que a nuvem ruge para o mundo, com todo o 
poderio que a atmosfera tem à sua disposição. 

Os observadores de nuvens podem diferenciar uma Cumulonimbus 
de sua irmã mais jovem, a Cumulus congestus, observando atentamente 
suas camadas superiores. Se a parte de cima da nuvem ainda apresenta os 
nítidos montículos em forma de couve-flor, típicos de uma nuvem Cumu- 
lus de tempo bom, ela é conhecida oficialmente como uma Cumulus con- 
gestus. Ela só se transforma numa Cumulonimbus quando a parte supe- 
rior se torna “glacial”, ou seja, quando as gotículas de água começam a 
congelar, transformando-se em partículas sólidas de gelo. Uma bigorna de 
cristais de gelo de uma Cumulonimbus é mais brilhante e tem contornos 
menos definidos do que uma imponente Cumulus. 

Quando as nuvens atingem essa dimensão, só é possível avaliar sua 
forma geral e a aparência dos seus cumes quando vistas bem de longe. A 
distância mais adequada é a de cerca de 80 quilômetros. Observando-a de 
qualquer lugar próximo à base de uma Cumulonimbus, tudo o que o ob- 
servador de nuvens verá é um céu sombrio, de aspecto ameaçador, do qual 
cai muita chuva. Desse ponto de vista também é possível confundi-la com 
a camada escura, despejando fortes chuvas, de uma Nimbostratus. Ainda 
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que a Nimbostratus não apresente nem de longe a altura de uma Cumu- 
lonimbus, e frequentemente se espalhe no sentido horizontal ao longo de 
centenas de quilômetros quadrados, olhando-as de baixo pode ser dificil 
diferenciar uma da outra. O tempo que impera debaixo de uma Cumulo- 
nimbus é o que faz a diferença. Se há granizo, trovões, raios e ventos for- 
tes e tempestuosos, nesse caso os observadores de nuvens podem ter cer- 
teza de que se encontram na companhia da Rainha das Nuvens. 

Da formação à dispersão, uma única Cumulonimbus pode durar por 
cerca de uma hora, dando origem a uma tempestade relativamente efê- 
mera. Mas essas nuvens que provocam tempestades podem durar muito 
mais, já que esses vilões do mundo das nuvens nem sempre trabalham 
sozinhos. Elas mostram tendência a se agrupar em gangues, situação em 
que se mostram mais destrutivas. Enquanto uma Cumulonimbus está se 
dissolvendo, surge outra logo à frente. De forma coletiva, elas ressoam 
num enorme sistema de condições climáticas extremas, que se auto-ali- 
menta e destrói tudo o que encontra em seu caminho. 

A complexa estrutura da nuvem, em permanente mudança, a faz as- 
semelhar-se bastante a um organismo vivo. E, de fato, os meteorologistas 
descrevem tempestades em termos de “células” de elementos Cumulo- 
nimbus. A efêmera tempestade produzida por uma nuvem individual 
costuma ser descrita como uma “célula única”. Mais comuns, especial- 
mente nas regiões tropicais e subtropicais, são as tempestades “multicelu- 
lares”, nas quais o crescimento convectivo e sua subsequente decadência 
desencadeiam a formação de uma outra. Aqui uma série de elementos 
Cumulonimbus se combina numa estrutura ordenada, estendendo a du- 
ração da tempestade por muitas horas. 

Em determinadas ocasiões, nuvens individuais podem se organizar 
de tal maneira que só podem ser compreendidas como uma enorme es- 
trutura única - conhecida como uma “supercélula”. Essas costumam 
formar-se sobre os mares mais quentes, e as correntes de ar que sobem 
e descem da Cumulonimbus se combinam de modo a formar um vio- 
lento sistema de tempo isolado que se auto-sustenta, estenden- fis didi 
do-se por centenas de quilômetros e durando por muitas horas das nuvens 
e até mesmo por um dia inteiro. As supercélulas são a fonte estão 
mais comum de granizo destrutivo de grandes dimensões, das aid 
fortes pancadas de chuva e dos vendavais fortíssimos que caracterizam 
o tornado. Nesses casos, as nuvens Cumulonimbus não se comportam 
como vândalos agindo de forma individual, mas sim no interior de 
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enormes sistemas de furacões, nos quais exibem a mentalidade típica de 
uma turba em meio a um quebra-quebra. 

Com uma capacidade destrutiva dessas, pode parecer surpreenden- 
te que a Cumulonimbus seja exatamente a nuvem que deu origem à ale- 
gre expressão “Estar na nuvem número nove”.* Para descobrir o porquê 
disso é preciso voltar ao ano de 1896. O que é algo que faço com enor- 
me prazer, já que este, é claro, foi o “Ano Internacional das Nuvens”. 

O ano recebeu esse título de um grupo internacional de meteorolo- 
gistas reunidos pelo professor H. Hildebrand Hildebrandsson, do 
Observatório da Universidade de Uppsala, na Suécia, e pelo Honorável 
Ralph Abercromby, da Real Sociedade Meteorológica, em Londres. 

A Comissão Essa dupla recrutou pesos pesados na comunidade meteoroló- 
das Nuvens gica e deu ao grupo o nome de “Comissão das Nuvens”. Seu 
objetivo comum era o de promover a classificação das nuvens. 

A base para a moderna classificação das nuvens tinha sido estabeleci- 
da quase um século antes por um quacre e meteorologista amador chama- 
do Luke Howard.? Em 1802, Howard fez uma palestra diante da comuni- 
dade científica local na qual propôs um sistema de classificação similar ao 
sistema latino de classificação de Lineu baseado nos gêneros e espécies, já im- 
plantado nos campos da botânica e da zoologia. De modo um tanto sur- 
preendente, antes de Howard ninguém havia promovido um esforço coor- 
denado para dar nomes a tipos específicos de nuvens. Foi ele que cunhou 
os nomes “Cumulus”, “Stratus”, “Cirrus” e o hoje defunto “Nimbus”, 

Embora o sistema de Howard tivesse recebido imediata e ampla apro- 
vação, Hildebrandsson e Abercromby estavam conscientes de que uma 
preocupante falta de coerência vinha se desenvolvendo com o acréscimo 
de novas classificações de nuvens por parte de várias instituições meteoro- 
lógicas ao redor do mundo. Deram-se conta de que o clima só poderia ser 
compreendido com observações coordenadas promovidas ao longo das 
fronteiras nacionais - esforço que precisava ter como base uma termino- 
logia elaborada de comum acordo. Com a ajuda da sua Comissão das 
Nuvens e a atenção atraída pelo Ano Internacional das Nuvens, eles pu- 
blicaram uma obra de referência ilustrada para coincidir com a realização 
da Conferência Meteorológica Internacional de 1896, em Paris. 

Publicado em três línguas, o livro recebeu o título The International 
Cloud Atlas [Atlas internacional das nuvens], e trazia várias fotografias para 


* Em português: “Estar nas nuvens.” (N. do T.) 
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ilustrar os dez gêneros de nuvens definidos 
pela comissão. A número nove da lista era 
a Cumulonimbus, a mais alta de todos os 
tipos. Estar na nuvem número nove, por- 
tanto, significa estar na mais alta delas. 

Desde 1896 foram publicadas sete ou- 
tras edições em língua inglesa de The Inter- 
national Cloud Atlas, sendo a mais recente 
a de 1995. Publicado agora pela Organi- 
zação Mundial de Meteorologia, é a au- 
toridade inconteste no que diz respeito à SS SR SR 
classificação de nuvens e uma obra que todo The International Cloud Atlas de 1896, 
observador de nuvens sério deveria possuir. a Cumulonimbus gerou a expressão 
Infelizmente, a ordem dos gêneros foi reor- Dea ie 
denada na segunda edição e a Cumulonimbus acabou relegada à con- 
dição de número dez. Mas a expressão “nuvem número nove”, ao que 
parece, pegou. Ela pode ter sido introduzida no uso corrente por um 
programa de rádio de grande sucesso nos anos 1950 nos Estados Uni- 
dos, Johnny Dollar, sobre um detetive particular especializado em casos 
relacionados a seguros. Toda vez que ele caía desmaiado após levar um 
soco, era transportado para a nuvem número nove antes de voltar a si. 
Mais tarde, é claro, no verão de 1969, a canção Cloud Nine estourou nas 
paradas dos dois lados do Atlântico na interpretação do maior dos gru- 
pos de soul music, The Temptations. 

Além de estimular a concordância em torno dos gêneros das nu- 
vens, The International Cloud Atlas também estabeleceu a convenção de 
agrupar as nuvens de acordo com a altitude. A região mais baixa da at- 
mosfera, a “troposfera”, na qual é formada a maioria das nuvens, está 
dividida em três níveis: baixa, média e alta. Estes, às vezes, são chama- 
dos de étages, pois foi um francês, Jean-Baptiste Lamarck, que os usou 
ao propor um sistema de classificação para competir com o de Howard. 

A altura da troposfera varia conforme a latitude, mas nas regiões tem- 
peradas do mundo, nas áreas de latitude mediana, os três níveis de nu- 
vens são definidos da seguinte forma: 


NUVENS DAS CAMADAS INFERIORES COStumam se formar abaixo de 2.000 metros. 
NUVENS DAS CAMADAS MÉDIAS COStumam se formar entre 2.000 e 7.000 metros. 
NUVENS DAS CAMADAS SUPERIORES COStUmam se formar entre 5.000 e 13.000 metros. 
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É claro que a Rainha das Nuvens, a Cumulonimbus, não aceita ter sua 
ação limitada por convenções mesquinhas e costuma se estender por 
todos os três étages. Contudo, parece mais aconselhável alojá-la entre as 
nuvens baixas, já que ela cresce no sentido vertical a partir de uma ba- 
se que sempre se encontra nesse nível. 


[e] 


“A PRINCÍPIO, NÃO HOUVE nenhuma sensação de queda, apenas a de 
deslizar através do ar”, disse William Rankin relembrando os primeiros 
momentos após ter sido ejetado de sua aeronave em pane. Em questão 
de segundos ele passou a sofrer os efeitos de um ambiente hostil a 14 
mil metros de altura. 

“Era como se eu fosse um pedaço de carne sendo atirado no inte- 
rior de um congelador sombrio”, recorda. “Quase imediatamente todas 
as partes do meu corpo que estavam expostas - meu rosto, pescoço, 
meus pulsos, mãos e tornozelos — começaram a doer de frio.” Mais des- 

Um vôo nada confortável ainda era a descompressão causada pela baixa 

confortável pressão no alto da troposfera à medida que teve início a que- 
da livre até que seu pára-quedas abrisse automaticamente. Ele sangrava 
pelos olhos, ouvidos, nariz e boca em consegiiência da expansão dos 
seus órgãos internos, e seu corpo se expandiu. “Em determinado mo- 
mento eu percebi horrorizado o meu estômago, inchado como se eu es- 
tivesse em adiantado estado de gravidez. Nunca tinha sentido uma dor 
tão terrível.” A única vantagem proporcionada pelo frio foi fazer com 
que seu corpo começasse a ficar insensível. 

Apesar de rodar e se debater em sua queda livre, Rankin conseguiu 
fazer com que o suprimento de oxigênio de emergência chegasse à sua 
boca. Era fundamental que permanecesse consciente se quisesse ter al- 
guma chance de sobreviver durante a descida. Estava no interior das re- 
giões mais altas da nuvem que produzia a tempestade, dispondo de uma 
visibilidade cada vez menor, quando viu pelo seu relógio que haviam de- 
corrido cinco minutos desde o momento em que havia se ejetado. À es- 
sa altura já devia ter passado dos 3 mil metros — a altura que faria o dis- 
positivo barométrico acionar automaticamente seu pára-quedas. Mas 
não via sinal do pára-quedas. O pobre piloto já havia sofrido uma pane 
do seu motor a 14 mil metros, tinha visto se soltar na sua mão a alavan- 
ca que ligaria um sistema de energia de emergência e fora forçado a se 
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ejetar em cima de uma enorme tempestade. Agora parecia estar sendo ar- 
remessado através do ar preso a um pára-quedas que não funcionava. 

Bem no interior da camada superior da Cumulonimbus, formada por 
partículas de gelo, imperava uma escuridão com visibilidade zero. Isso dei- 
xou Rankin completamente desorientado, sem idéia da altitude a que se 
encontrava. Só sabia que, se o seu pára-quedas não abrisse, poderia chegar 
ao solo a qualquer momento. Foi, portanto, com enorme alívio que ele 
sentiu o violento solavanco provocado pela abertura do seu pára-quedas. 
À tensão que sentiu nas alças foi o suficiente para certificar-se de que o 
pára-quedas se abrira completamente. Embora seu suprimento de oxigê- 
nio de emergência tivesse se esgotado, ficou aliviado ao saber que o ar, 
àquela altitude, estava denso o bastante para que ele respirasse sem preci- 
sar da reserva. Na escuridão da gigantesca nuvem, as coisas pareciam es- 
tar melhorando: “Naquelas circunstâncias, eufórico por permanecer vivo 
e estar descendo em segurança, consciente, até mesmo a turbulência ca- 
da vez maior do ar não significava muita coisa. Tudo tinha terminado, 
pensei, o meu sofrimento havia chegado ao fim.” Mas a turbulência que 
tinha começado a sentir e as pedras geladas de granizo que agora o atin- 
glam significavam que só agora estava chegando ao centro da tempestade. 

Ao completar dez minutos de descida, Rankin deveria estar alcan- 
çando o solo, mas as gigantescas correntes de ar que subiam pelo meio 
da nuvem retardavam sua queda. Logo a turbulência se tornou ainda 
mais forte. Naquelas profundezas sombrias ele não contava com ne- 
nhum ponto de referência visual, mas pôde sentir que, em vez de cair, 
estava sendo lançado para cima por sucessivas rajadas de vento — golpes 
que se tornavam cada vez mais violentos. E, então, pela primeira vez, 
sentiu a força da nuvem cair em cheio sobre ele. 

“Ela chegou de um modo incrivelmente repentino - com toda a fú- 
ria. Acertou-me como uma onda de ar, uma enorme explosão dispara- 
da contra mim pela fúria de um canhão... Fui subindo, subindo e su- 
bindo, como se aquela força nunca fosse se esgotar.” Rankin não era o 
único que estava sendo jogado para baixo e para cima. Na escuridão à 
sua volta, centenas de milhares de pedras de granizo eram submetidas 
à mesma provação. Num momento estavam caindo, arrastando o ar 
atrás delas; no outro, eram atiradas de volta para cima pelas enormes 
correntes de convecção no interior da nuvem. 

Ao cair e subir, as pedras de granizo se juntavam à água congelada, 
crescendo em tamanho, endurecendo a cada camada como bolotas do ta- 
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manho de moedas. Essas pedras de gelo atingiam Rankin com força sufi- 
ciente para machucá-lo. Ele agora estava vomitando devido à violência 
com que girava e com que vinha sendo golpeado; fechou os olhos, sem 
coragem de ver o pesadelo que acontecia à sua frente. À certa altura, con- 
tudo, ele os abriu para se descobrir olhando para baixo, para um longo 
túnel escuro que se abria ao longo do centro da nuvem. “Aquilo era o 
hospício da natureza”, disse ele, “uma cela feia e escura cheia de loucos 
fanáticos e violentos que gritavam... batendo em mim com pedaços de 
pau, urrando na minha direção, guinchando, tentando me esmagar ou 
me dilacerar com suas mãos.” Então, começaram os raios e trovões. 

Os raios surgiram como gigantescas lâminas azuis, de vários metros 
de espessura, que pareciam cortá-lo em dois. Os estrondos surdos dos 
trovões, provocados pela expansão explosiva do ar enquanto as enor- 

A sensação de mes descargas elétricas passavam através da nuvem, eram tão 

ser uma pedra potentes que mais pareciam impactos físicos do que ruídos. 

de granizo “Eu não ouvia o trovão”, contou. “Eu O sentia.” Às vezes ele 
precisava prender a respiração para não se afogar em meio às densas ra- 
jadas de chuva gelada. A certa altura, ele olhou para cima exatamente 
no momento em que um raio passava atrás do seu pára-quedas. O cla- 
rão iluminou a lona, dando ao piloto exausto a impressão de estar 
olhando para a enorme cúpula branca de uma catedral. Enquanto a 
imagem pairava acima dele, pensou que havia morrido. 


[ea 


TRÊS CONDIÇÕES CRUCIAIS da atmosfera proporcionam um ambien- 
te ideal para que uma nuvem Cumulonimbus recém-formada cresça até 
tornar-se um espécime grande e ameaçador: 

1) É imprescindível que haja um suprimento de ar quente, úmido, 
em torno da nuvem. Isso funciona como fonte de energia, alimentan- 
do seu crescimento. No seu centro existem enormes correntes de ar 
fluindo para cima a velocidades que variam entre 40 quilômetros por 
hora e 110 quilômetros por hora, e o ar em movimento que alimenta 
essa corrente para cima é conhecido como “influxo”. Quando o ar do 
influxo é quente e úmido, muito calor é liberado, enquanto se formam 
pequeninas gotas de água no interior da nuvem. À energia dá poder de 
flutuação ao ar que se encontra no centro, aumentando as correntes 
que se dirigem para cima e estimulando o crescimento da nuvem. 
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À parte de cima da troposfera, como uma tampa invisível que impede o crescimento 
das nuvens, leva a Cumulonimbus a se espalhar, assumindo a forma de uma bigorna. 


2) Os ventos troposféricos em torno da Cumulonimbus precisam au- 
mentar consideravelmente sua altura na direção do movimento da nuvem 
de modo a estimular sua inclinação para a frente. Isso é vital para a longe- 
vidade da nuvem, pois sua coluna central não se limita a ser uma região 
de correntes violentas; é também a área onde se desenvolvem precipita- 
ções mais fortes, como a de granizo. À medida que a precipitação cai atra- 
vés da nuvem, ela pode resfriar o ar ao evaporar, parcialmente, e, além dis- 
so, arrastar O ar para baixo com ela. A corrente de ar que então se forma 
fluindo para baixo pode, se a nuvem for vertical, abafar a corrente que se 
dirige para cima e dá vida à nuvem, extinguindo-a rapidamente. Essas cor- 
rentes que se dirigem para baixo alcançam a superficie e se espalham co- 
mo água derramada sobre uma mesa — muitas vezes fazendo com que a 
nuvem se espalhe na sua região mais baixa. Contudo, quando os ventos 
que a cercam fazem com que a Cumulonimbus avance, a precipitação cai 
ligeiramente à frente da corrente que sobe, reduzindo sua tendência a anu- 
lar a subida de sua coluna central e a impedir o crescimento da nuvem. 
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James Gaskell (associado 1618) 


Uma “nuvem-rolo”, às vezes, pode aparecer como prenúncio de tempestade, 
Ela se forma quando as correntes de ar frio que descem se espalham ao nível do solo 
e empurram o ar quente para a frente. 


3) À atmosfera em torno da nuvem precisa ser “instável”. Isso está 
relacionado com a capacidade do ar de se tornar mais frio conforme a 
altitude. Se a temperatura do ambiente cai rapidamente de acordo com 
a altura, então o ar quente e úmido que entra com o influxo e que se 
esfria à medida que sobe será sempre um pouco mais quente do que o 
ar à sua volta, e assim continuará com a mesma capacidade de flutuação. 
É isso que estimula o crescimento da nuvem. A troposfera tende a esfriar 
de acordo com a altitude, mas frequentemente isso ocorre de forma mais 
intensa perto da superficie, nas regiões tropicais, onde o solo mais aque- 
cido aumenta a temperatura do ar nas áreas mais baixas. Essa é uma das 
razões de as núvens que provocam tempestades serem tão comuns nes- 
sas regiões do mundo. 

À propósito, é a maneira como a temperatura do ar muda com a al- 
titude que confere à Cumulonimbus sua forma característica de bigor- 
na. À região superior da troposfera é definida como a parte da atmosfe- 
ra na qual o ar sempre pára de esfriar com a altitude. Conhecida como 
“tropopausa”, trata-se de uma camada em que a temperatura permane- 
ce constante — digamos, em torno de 50º C negativos — antes de voltar 
a aumentar na parte mais baixa da estratosfera. Essa mudança na varia- 
ção da temperatura funciona como um teto termal que limita o cresci- 
mento da nuvem. Uma Cumulonimbus que alcança esse ponto não 
consegue crescer mais e, assim, se espalha para os lados sob o teto. 

Da mesma forma que as nuvens Cumulus podem ocorrer em diferen- 
tes espécies de humilis, mediocris, congestus e fractus, a Cumulonimbus 
pode ser uma de duas espécies possíveis. Elas são chamadas de “calvus” 
e “capillatus” e se caracterizam pelo surgimento de uma região superior 
composta por partículas de gelo. Uma Cumulonimbus calvus ocorre 
quando a bigorna da nuvem tem aparência mais lisa e seus contornos são 
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menos definidos. Uma Cumulonimbus capillatus é caracterizada por uma 
região superior fibrosa e estriada. Seu nome vem da palavra latina para ca- 
belo e pode sugerir uma semelhança com os cachos em desordem do 
cabelo de uma criança que acabou de sair de uma briga num playground. 

Não deveria ser motivo de surpresa o fato de a Rainha das Nuvens pre- 
ferir não viajar sozinha. Além da bigorna incus no seu topo, a Cumulo- 
nimbus conta com toda uma corte formada por “nuvens anexas” (nuvens 
que só aparecem perto ou fundidas com um dos dez gêneros de nuvem) 
e “características suplementares” (várias formas e protuberâncias associa- 
das a um dos gêneros de nuvem). Elas formam uma espécie de comitiva. 

A vasta “nuvem-muralha” se forma abaixo da base da Cumulonim- 
bus, em torno do núcleo da sua área por onde sobem as correntes de ar. 
As “pannus” são farrapos esfiapados de nuvem que aparecem abaixo da 
base da nuvem de tempestade quando o ar fica saturado da precipitação 
mais forte. À frente da tempestade, empurrada por um fluxo de ar frio, 
pode surgir um denso rolo de nuvem que avança, chamada “arcus”. A nu- 
vem “pileus” é uma que pode aparecer como um suave véu ou chapéu 
sobre o cimo da Cumulonimbus. Ela se forma quando uma camada alta 
de ar úmido é empurrada para cima pela coluna central que sobe, rara- 
mente sobrevivendo ao momento em que a Cumulonimbus cresce atra- 
vés dela, incorporando-a ao corpo da nuvem principal. A “velum” se for- 
ma de maneira parecida, mas trata-se de uma nuvem grande, chapada, de 
aspecto liso, que surge quando uma série de torres de nuvens separadas 
age em conjunto para empurrar uma grande área de ar úmido para cima. 
A velum pode permanecer visível por algum tempo depois de a Cumu- 
lonimbus se ter dissipado. E há também a “tuba”, que é o primeiro indí- 
cio de que um tornado está se desenvolvendo abaixo da Cumulonimbus. 
É um dedo de nuvem que desce da nuvem principal, formando o centro 
de um redemoinho e que é conseqiiência do resfriamento do ar em meio 
à área de baixa pressão do vórtice. 

Os mais impressionantes integrantes desse ségúito são as “mamma” (às 
vezes chamadas de “mammatus”). Elas parecem úberes de nuvem que pen- 
dem da parte de baixo da bigorna da Cumulonimbus e indicam alta ins- 
tabilidade no ar em tomo do cimo da nuvem. Costumam estar associadas 
a tempestades particularmente violentas. Por fim, muitas vezes pode ser 
vista uma fileira de Cumulus congestus, alinhadas ao longo do influxo da 
nuvem de tempestade. Essas são as pretendentes ao trono — prontas para 
se apresentar e tomar o poder assim que a rainha der seu último suspiro. 
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A mãe de todas as nuvens — as “mamma” têm a forma de seios que podem 
aparecer na parte de baixo da bigorna da Cumulonimbus. 


Em meio ao tumulto provocado por essa corte atarantada, a própria 
Cumulonimbus é dominada por uma fúria desenfreada, alimentada pe- 
la atmosfera instável do seu reino. É mais do que apropriado que os 
acontecimentos de Rei Lear, de Shakespeare, tenham como pano de fun- 
do uma violenta tempestade, já que Lear foi levado à loucura pela insta- 
bilidade da atmosfera em que vivia. 


Lear: Soprem ventos, até que suas bochechas arrebentem! Com fúria! Soprem! 
Façam jorrar seus dilúvios e seus furacões 

Até inundar nossos campanários e afogar os galos dos cata-ventos! 
Relâmpagos sulfurosos, rápidos como o pensamento, 

Arautos dos raios que cindem ao meio os carvalhos, 

Queimem minha cabeça branca! E você, trovão, que tudo faz tremer, 

Quebre os moldes do mundo, espalhe de um só golpe todos os germes 

Que tornam a humanidade ingrata! 


É claro que a demência de Lear se deve ao fato de ter se afastado das fi- 
lhas e se separado do reino de que estava abrindo mão, e não da tem- 
peratura instável na troposfera. A despeito disso, ele transmite uma óti- 
ma idéia do que é uma Cumulonimbus. 
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(ea) 


OS POETAS INDIANOS DA ANTIGUIDADE sempre encararam o início 
do período das monções como época a ser associada com romances in- 
tensos. Eles o viam tal como os poetas românticos da Europa pensavam 
na primavera. As chuvas da monção trazem alívio depois do calor abra- 
sador do verão indiano, fazendo com que os jardins renasçam para a vi- 
da com uma profusão de cores e fragrâncias, e inspirando os pavões sel- 
vagens a dar início aos exuberantes rituais nos quais fazem a corte às 
fêmeas. Os mensageiros que anunciam essa transformação são nada 
menos do que as nuvens Cumulonimbus, o que lhes valeu um lugar es- 
pecial nos corações indianos. Em nenhuma outra parte esse sentimen- 
to foi mais belamente expresso que num poema do grande poeta sâns- 
crito Kalidasa, escrito mais ou menos entre 50 a.C. e 400 d.C. 

A obra se intitula O Meghaduta, que significa “A nuvem mensageira”, 
e é sobre um “Yaksha” — semideus — que era responsável pela guarda dos 
tesouros e jardins pertencentes a Kubera, o deus hindu da riqueza. Esse 
Yaksha, que não é chamado pelo nome, não tinha cumprido a vens E" 
contento suas obrigações — talvez tivesse se esquecido de trancar levam 
o estoque de jóias de valor incalculável da divindade, o detalhe mensagens 
não é especificado -, e então seu senhor lançou sobre ele uma maldição, 
banindo-o do seu lar no Himalaia, enviando-o para passar um ano sozi- 
nho nas montanhas Vindhya na Índia Central. 

Vagando sem direção, de abrigo em abrigo, pelas montanhas, ao 
Yaksha não restava nada a fazer senão sofrer com as saudades da mu- 
lher que tinha ficado em casa e contar as montanhas solitárias até que 
chegasse a hora em que pudesse voltar. Decorridos oito meses do seu 
exílio, ele percebeu uma Cumulonimbus sombria agarrada ao cume de 
uma montanha. Aquilo só poderia significar uma coisa. 

O Yaksha sabia que a temporada das monções se dava quando os 
viajantes retornavam para suas mulheres, e a visão da nuvem o fez ficar 
mais melancólico ainda. Ao perceber que o vento do sul iria soprar a 
nuvem na direção da sua casa no Himalaia, ele decidiu pedir-lhe que le- 
vasse uma mensagem para a mulher. 


Você é o refúgio, Ó nuvem, dos aflitos: Carregue, portanto, para a minha 
amada, uma mensagem enviada por mim, separado dela que fui pela ira do 
Senhor da Riqueza... 
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Quando você aparecer no céu, em todo o seu esplendor, que outro homem, 
cuja vida não depende de outro, como eu, será capaz de descuidar da sua 
mulher, sofrendo com a separação? * 


Ele passou à nuvem de tempestade instruções detalhadas sobre como 
chegar à sua cidade natal, ao norte. Falou de rios ao longo do caminho, 
nos quais a nuvem poderia parar e beber, e sugeriu picos de montanhas 
aos quais poderia se agarrar para descansar. O Yaksha ofereceu descri- 
ções poéticas sobre as paisagens que a nuvem encontraria na sua via- 
gem. Na cidade de Ujjayini, por exemplo, iria perceber jovens dançan- 
do no santuário de Shiva. Ao sentir “as primeiras gotas de água de 
chuva cairem sobre suas unhas”, elas ergueriam os olhos, animadas, pois 
sabiam que os próprios amantes logo estariam voltando para casa. 

O Yaksha explicou como encontrar sua casa ao chegar à sua cidade 
natal. Sua mulher estaria sentada lá, incapaz de dormir ou comer. Com 
certeza, ela estaria tão consumida pelas saudades do marido que teria 
uma aparência um pouco maltratada. 


Certamente, o rosto dessa minha amada, descansado sobre sua mão, 

com os olhos inchados pelo choro excessivo, com a cor do seu lábio inferior 
mudada por conta do calor dos seus suspiros e ocultado parcialmente 
pelos seus cabelos em desalinho, exibe o aspecto infeliz da lua cuja luz 

é obscurecida pela sua interrupção. 


Ele advertiu a nuvem de tempestade para que não a assustasse, mas que 
a acordasse com uma brisa, refrescada por suas gotas, e que se certificas- 
se de que os raios fossem abafados no seu interior. Pediu que a conso- 
lasse com trovões baixos e graves, que lhe dissesse para não desistir de 
esperar pelo marido, pois a maldição que pesava sobre ele logo termi- 
naria. Depois de entregar sua mensagem, a nuvem estaria livre para va- 
gar e aproveitar a estação das chuvas em todo o seu esplendor. 


[ea 


O YAKSHA DE KALIDASA despede-se da sua Cumulonimbus mensagei- 
ra com um último pedido: o de que a nuvem de tempestade nunca acei- 
te uma cruel separação do seu próprio consorte, o raio. Quem pode co- 
nhecer o que mantém vivo o casamento de outra pessoa? Quem pode 
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Quando as Cumulonimbus se exibem. 


dizer o que conserva a centelha acesa ou por que um comentário aparen- 
temente tão inofensivo pode desencadear uma discussão explosiva? Isso 
se aplica tanto ao casamento entre uma Cumulonimbus e seus relâm- 
pagos quanto a qualquer outro. O tenente-coronel William 


Os segredos 


Rankin seria o primeiro a confirmar que o interior de uma íntimos da vida 
nuvem de tempestade não é um ambiente propício à obser- amorosa de uma 


vação e à medição feitas com sobriedade. Em meio a toda a 
confusão, é muito dificil prever quando e onde um raio cairá, o que os 
faz particularmente dificeis de serem estudados. 

Em comparação, existe atualmente maior compreensão a respeito do 
trovão. Ele não é, como defendia Aristóteles, o som de uma “exalação se- 
ca” expelida de uma mecha fria de nuvem ao se chocar com as nuvens 
à sua volta. Nem é causado, como sugeriu René Descartes, pelo ar exis- 
tente entre duas nuvens que emite um som, como num tubo de órgão, 
quando uma desce sobre a outra. Gostaria, contudo, de acreditar que 
existe um debate feroz entre os meteorologistas para saber se Raiden, o 
deus japonês do trovão e dos relâmpagos, é o responsável pelo som. Ele 
parece com um demônio vermelho, tem garras afiadas e adora comer um- 
bigos humanos. Para não correr riscos desnecessários, as crianças peque- 
nas no Japão cobrem as barrigas com as mãos quando ouvem um trovão. 

Infelizmente, esse debate feroz não existe - sabemos que o calor extre- 
mo emitido pelo raio é o que produz o ribombar do trovão. O raio imedia- 
tamente esquenta o ar a uma temperatura de 27.700º C. O que equivale a 
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um calor quatro vezes maior que o existente na superficie do Sol, e o calor 
atinge essa intensidade em alguns milionésimos de segundo, provocando 
uma expansão explosiva do ar em tomo do curso do raio. As ondas resul- 
tantes são o que ouvimos quando o som dilacerante do trovão se propaga. 

Nosso conhecimento a respeito das questões mais delicadas que en- 
volvem a formação de um raio é bastante incompleto. Mas os princípios 
básicos estão claros. Trata-se de eletricidade que atravessa o ar, o que 
ocorre porque regiões dentro de uma mesma nuvem desenvolvem re- 
giões com diferentes cargas elétricas. 

À carga elétrica no interior de uma Cumulonimbus pode aumentar 
de maneira semelhante à que captamos quando caminhamos sobre um 
carpete sintético. Nossos sapatos recolhem elétrons das fibras do carpete, 
provocando um equilíbrio entre as cargas que existem em nós e no am- 
biente à nossa volta. Quando tocamos num condutor, como uma maça- 
neta, a carga negativa flui para fora dos nossos dedos numa centelha. 

Uma nuvem Cumulonimbus não usa sapatos, mas pode criar um 
equilíbrio entre as cargas elétricas a partir das colisões entre pedras de 
granizo e partículas menores de gelo no interior do ambiente de gran- 
de turbulência que caracteriza uma nuvem de tempestade. Ocorre que, 
ao colidir entre si, as pedras grandes de granizo tendem a captar elé- 
trons (que têm carga negativa) junto às partículas menores de gelo. 
Quando isso ocorre, elas aumentam sua carga negativa, enquanto as 
partículas menores ficam com carga positiva equivalente. 

As correntes de convecção que sobem pela nuvem fazem com que 
as particulas menores sejam transportadas em direção ao topo, enquan- 
to as pedras de granizo, mais pesadas, descem para o fundo. Dessa for- 
ma, a Cumulonimbus pode criar um equilíbrio entre cargas elétricas 
sem sequer chegar perto de um carpete sintético. 

À separação das cargas no interior da nuvem está longe de com- 
por uma situação estável. As violentas correntes de convecção no cen- 
tro de uma Cumulonimbus levaram à criação de um estado de tensão 
conjugal e tudo está pronto para uma explosão — explosão que assume 
a forma de uma enorme redistribuição de eletricidade. 


[2] 


QUANDO EU ERA JOVEM, minha família morava num bloco de apar- 
tamentos com vista para os telhados da região oeste de Londres. Edifi- 
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cios sempre oferecem ótimos pontos para observarmos as nuvens, e eu 
me valia disso sempre que ocorria uma tempestade depois da hora de 
ir para a cama. De pé na escuridão, entre a cortina e a vidraça gelada da 
janela do meu quarto, eu me concentrava em olhar através do aguacei- 
ro na direção do centro da tempestade, tentando adivinhar onde, no 
meio daquele turbilhão formado por uma massa de chuva e nuvens, iria 
cair o próximo raio. Não importa para onde eu dirigisse o meu olhar, 
ele sempre parecia cair em alguma outra parte. 

Enquanto esperava pelo próximo raio, eu ficava desenhando formas 
sobre a condensação deixada pela minha respiração na vidraça e olhava as 
gotas de chuva escorrerem pelo vidro lá fora, unindo-se e separando-se ao 
longo do percurso. Tentava prever se o próximo relâmpago seria na forma 
de um garfo ou apenas iluminaria a nuvem como um todo — se seria um 
raio “forquilha” ou um raio “lençol”. Na realidade, não existem diferenças 
entre os dois — o raio-lençol significa apenas que o corpo da nuvem escon- 
de da nossa vista o raio em forma de forquilha e que, em vez dele, vemos 
apenas a nuvem ser iluminada como um todo, de modo bruxuleante. 

Existem, contudo, algumas maneiras bastante reais pelas quais um 
raio pode se diferenciar de outro — a mais fundamental de todas tem a 
ver com a direção que ele adota. Ainda que tenhamos nos acostumado 
a pensar nos raios passando “da nuvem para o solo”, essa é apenas uma 
das possíveis rotas que eles tomam. Na verdade, o raio que vai da nu- 
vem para o solo não é nem mesmo o tipo mais comum. 

O mais frequente é conhecido como “intranuvem” - no qual a cen- 
telha vai de uma parte para outra no interior da nuvem de tempestade, 
proporcionando assim o equilíbrio das cargas elétricas dentro dela. 
Menos comum do que esses dois tipos é o raio “nuvem-nuvem”, no qual 
a descarga se dá da região negativa de uma nuvem para a positiva de uma 
nuvem vizinha. O tipo menos óbvio para um observador que se encon- 
tra no solo, e certamente o menos compreendido, é o raio “nuvem-ar”, 
no qual a descarga viaja entre o topo da nuvem e a atmosfera acima dela. 

Os registros por meio de filmagens de raios atingindo o solo mostram 
que a descarga se move ao longo de várias fases distintas. Uma forquilha 
denteada formada por uma descarga elétrica negativa desce da nuvem, 
mas, antes que uma de suas pontas alcance o solo, uma “corrente de bai- 
Xo para cima” com uma carga positiva emerge do solo para ir ao seu en- 
contro. Quando as duas entram em contato, um circuito se estabelece, e 
O trajeto formado pelas duas se ilumina de baixo para cima enquanto a 
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Este diagrama simplificado mostra possíveis caminhos que os raios podem tomar 
entre regiões de cargas negativas e positivas. 


eletricidade desce para redistribuir a carga. Isso é o relâmpago em si, e é 
chamado de “onda de tensão”. O raio dá a impressão de tremeluzir quan- 
do descargas de outras partes da nuvem passam sob o mesmo canal logo 
depois da primeira, provocando sucessivas ondas de tensão. 

Ainda que essas sejam as informações básicas, nada que diz respei- 
to a uma Cumulonimbus é simples e direto. O que, por exemplo, faz 
com que o raio caia num determinado momento e lugar e não em ou- 
tro? O que são as esferas de luz, conhecidas como “relâmpagos de bola”, 
que observadores descrevem como sendo do tamanho de uma laranja 
e que vagam durante alguns segundos ao nível do solo durante tempesta- 
des? Nas palavras de Martin Uman, que dirige o Campo Blanding do 
Centro Internacional para Pesquisa e Testes sobre Raios da Universidade 
da Flórida, e que é um especialista no assunto respeitado em todo o mun- 
do: “Há muita, muita coisa mesmo que não sabemos a respeito dos raios.” 


[ea] 


NAS DUAS ÚLTIMAS DÉCADAS, veio à tona a informação de que uma 
família de misteriosos fenômenos elétricos às vezes se forma na atmosfera 
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acima de grandes sistemas de tempestade. Como tantos outros progressos 
feitos pela ciência, sua descoberta ocorreu de forma inteiramente aciden- 
tal. Em 1989, John R. Winckler, professor da Universidade de Minnesota, 
estava testando uma câmera de vídeo de alta sensibilidade para ambientes 
sem luz para o lançamento de um foguete. Ao rever a fita, Winckler per- 
cebeu um quadro do filme que parecia captar uma coluna gigante de luz 
subindo de uma tempestade em curso perto da fronteira entre os Estados 
Unidos e o Canadá. Ele a mostrou a um colega, Walt Lyons, que estava 
trabalhando na criação de uma rede de detecção de raios na universidade, 
e os dois concluíram que aquilo não era resultado de uma falha técnica. 
Parecia algum tipo de descarga elétrica até então não identificada. 

Nos anos que se seguiram, Lyons tornou-se uma autoridade mun- 
dial na espinhosa tarefa de registrar em filme esses fenômenos elétricos 
a partir de uma plataforma de observação na sua casa nas Grandes 
Planícies do Colorado. Por muitos anos, os cientistas não conseguiram 
chegar a um acordo sobre como chamá-los. Só a partir de 1994 “Sprites” elfos 
foi aceita a adoção por um professor da palavra “sprite” * con-  ejatos azuis 
siderada apropriada para um fenômeno maravilhoso, fugidio, mágico, 
sobre o qual tão pouco se sabia. Sua aparição dura apenas um décimo 
de segundo - apenas o tempo suficiente para que seja percebido a olho 
nu — e assume muitas vezes a forma de uma água-viva vermelha gigan- 
te, com tons azuis ao longo de suas terminações. 

Começando a uma altitude de 72 quilômetros, sprites alcançam de 88 
a 96 quilômetros até caírem a cerca de 24 a 32 quilômetros. Fotografias 
sugerem que não chegam sequer a tocar nas nuvens abaixo deles. Eles 
costumam ocorrer em cima de tempestades gigantes e surgem imediata- 
mente depois que descargas de determinado tipo de raio ocorrem lá em- 
baixo. Chamados de “raios positivos nuvem-solo”, esses não são raios ti- 
picos, correspondendo a apenas entre 5% e 10% de todos os raios. Ainda 
que a forma de água-viva seja a mais comum, sprites assumem uma am- 
pla variedade de divertidos formatos, graças aos quais conquistaram no- 
mes como “sprites brócolis”, “sprites polvos” e “sprites Carmen Miranda”. 

Até hoje, os cientistas não chegaram a um acordo sobre o que eles 
de fato são, especialmente por ocorrerem na região acima da troposfe- 
ra e da estratosfera chamada “mesosfera” - que sempre foi tida como 
eletricamente inerte. 


* Em inglês, ser sobrenatural, espectro. (N. do T.) 
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Desde a observação feita casualmente 
por Winckler, equipes de pesquisadores 
atmosféricos têm peregrinado até o centro 
de observação de Lyons, que passou a ser 
conhecido como “Central dos Sprites”. 
Com câmeras plantadas no chão, assim 
ê como instaladas em aviões e no ônibus es- 
pacial da Nasa, pesquisadores identifica- 


Um “sprite Carmen Miranda”. Sprites 
são misteriosas manifestações elétricas ram duas outras formas de descarga elétri- 


que podem aparecer a 80 quilômetros 


; ca acima de tempestades e aparentemente 
de altura acima de uma tempestade. 


relacionadas ao mesmo fenômeno. À elas 
foram dados nomes igualmente sugestivos: “elfos” e “jatos azuis”. 

Elfos não são visíveis a olho nu, pois duram menos de um milési- 
mo de segundo, mas, a exemplo dos sprites, aparecem junto com os 
raios positivos nuvem-solo. Se não fossem efêmeros a ponto da invisi- 
bilidade, provavelmente também teriam a cor vermelha. Assumindo a 
forma de rosquinhas gigantes, os elfos surgem a uma altitude de 95 a 105 
quilômetros na atmosfera e se estendem por um diâmetro de várias cen- 
tenas de quilômetros. 

Jatos azuis são apenas visíveis e jorram para cima, do topo de uma 
nuvem Cumulonimbus, a uma velocidade de 80 a 160 quilômetros por 
segundo, alcançando alturas de até 40 quilômetros antes de se dissolver. 
Como os elfos, eles são muito mais raros do que os sprites. Ainda que 
não pareçam estar especificamente associados a raios nuvem-solo, ten- 
dem a ser gerados sobre tempestades com alta incidência de raios. 

Enquanto a comunidade científica continua a especular sobre a for- 
mação dessas misteriosas criaturas a tamanhas altitudes, uma coisa é 
certa: há muito mais coisas no relacionamento entre uma Cumulonim- 
bus e seu consorte, o raio, do que supõe nossa vã filosofia. 


[8 


OS OBSERVADORES DE NUVENS ficarão felizes em saber que o tenen- 
te-coronel William Rankin não morreu. Depois de deparar com a visão 
do pára-quedas se abrindo como o interior de uma catedral acima dele, 
o piloto começou a perceber que o ar estava se tornando menos turbu- 
lento e que a chuva e o granizo diminuíam de intensidade. Ele estava, 
afinal, descendo e saindo do interior da nuvem. 
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Rankin se recuperando no hospital. Ele elevou a observação de nuvens a novas alturas. 


Apesar do sofrimento que havia experimentado, Rankin conseguiu 
chegar ao solo sem problemas no meio de uma floresta de pinheiros. A 
tempestade ainda estava em curso, mas não era nada em comparação 
com o que ele havia enfrentado lá em cima. Tomando consciência de 
que seus membros não estavam quebrados, o piloto conseguiu se pôr 
de pé e cambalear em busca de uma estrada para pedir ajuda. 

Mais tarde, ao ser examinado num hospital em Ahoskie, Carolina do 
Norte, os médicos relataram que seu corpo estava descorado, devido aos 
danos provocados pelo frio, e coberto de marcas e contusões provoca- 
das pelo impacto do granizo. Seu tronco também exibia marcas da cos- 
tura da sua jaqueta, que havia sido pressionada pela expansão do inte- 
rior do corpo durante a intensa descompressão ocorrida quando ele foi 
ejetado. Os médicos ficaram tão surpresos quanto o próprio Rankin pe- 
lo fato de ele ter sobrevivido. 

Momentos depois de ter tocado o solo na floresta, o piloto vislum- 
brou os ponteiros luminosos do seu relógio de pulso em meio à tênue 
luz deixada pela tempestade. Sob condições normais, seria de esperar 
que a descida de um pára-quedas ao longo de um trajeto de 14 mil me- 
tros levasse em torno de dez minutos. Considerando que, ao ser ejeta- 
do do avião, eram exatamente 18h, ele ficou espantado ao ver no reló- 
gio que eram 18h40. Rankin havia sido atirado para cima e para baixo 
em meio a toda a turbulência de uma Cumulonimbus durante quaren- 
ta minutos - não passara de uma pedra de granizo em forma de piloto 
no coração gelado da Rainha das Nuvens. 
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TRÊS 


STRATUS 


As mantas baixas e eneverdas 


tratus é uma nuvem cinzenta, achatada e imprecisa, que geral- 

mente não aparece sob formas bem definidas. Nessa formação 

não existem montículos crespos semelhantes a couves-flores 
para serem expostos ao sol — apenas a cobertura por um véu, que lança 
uma luz lúgubre e monótona. 

Comparada às frenéticas e caprichosas nuvens de convecção, a Stratus 
é um indivíduo grave e tedioso. Raramente se dá ao trabalho de despejar 
sua umidade — nunca passando de uma leve garoa ou quantidades bem 
pequenas de neve. Ela demora para chegar e, quando chega, se demora 
mais tempo do que as pessoas desejariam. Não é uma nuvem conhecida 
por sua espontaneidade — não é do tipo que provoca emoções violentas 
em piqueniques com uma súbita pancada de chuva no momento em que 
os sanduíches estão sendo desembrulhados. Quando existe uma grossa ca- 
mada de Stratus lá em cima, o mais provável é que se esqueça o piqueni- 
que, substituindo-o por uma ida ao cinema. 

Na condição de fundador da The Cloud Appreciation Society, gos- 
to de imaginar que a afeição que nutro por elas se estende a todos os ti- 
pos de formação. Contudo, numa gélida manhã de fevereiro, em Lon- 
dres, uma Stratus pairando acima de mim acaba puxando para baixo o 
meu astral. 

Muitas nuvens conferem ao céu uma sensação de profundidade e 
uma idéia de escala — algo inexistente num dia claro. Ao erguer os olhos 
para as diferentes camadas e formações, um observador de nuvens con- 
segue avaliar a extensão dos céus. Mas essa Stratus está fazendo com 


E 


COMO DISTINGUIR AS 


NUVENS 


S tratus são camadas ou retalhos 
cinzentos de nuvem, com 
contornos bem pouco definidos. 

São o gênero de nuvem que ocorre 

a altitudes mais baixas, aparecendo às 
vezes ao nível do solo, quando são 
chamadas de nevoeiro ou neblina. 


STRATUS 


ALTITUDES TÍPICAS:* 

0-2.000 m 

ONDE SE FORMAM: 

No mundo todo. Geralmente em tomo 
de litorais e montanhas. 

PRECIPITAÇÃO (TOCANDO O SOLO): 

Não vai além de um eventual chuvisco, 
neve ou grãos de neve. 


Stratus nebulosus translucidus 


ESPÉCIES DE STRATUS: 

NEBULOSUS: De longe a mais comum, quando se mostra 
numa camada cinzenta, em geral de formas indefinidas. 
FRAcTUS: Quando se dá em forma de trapos, separados, 
esfarrapados, de nuvens cinzentas. Essa pode aparecer 
nas áreas sob as nuvens com precipitação, quando é 
chamada de “pannus”. Ainda que não sejam 
particularmente grossos, esses trapos podem parecer 
escuros vistos contra a base da nuvem acima. 


VARIEDADES DE STRATUS: 

oracus: Quando a camada é grossa o bastante para 
ocultar totalmente o Sol ou a Lua. 

TRANSLUCIDUS: Quando é fina o bastante para deixar ver 
o contorno do Sol ou da Lua. 

UNDULATUS: Uma variedade rara, na qual a camada 

exibe ondulações na sua superficie. A superficie da Stratus 
raramente mostra definição suficiente para que isso 

seja observado. 


* As altitudes aproximadas (acima do solo) valem para as regiões de latitudes médias. 


Stratus fractus 


NÃO CONFUNDIR COM... 
CIRROSTRATUS: Camada 
alta de nuvem que 

pode se assemelhar a 
uma Stratus bem fina. 
Contudo, como é 
composta de gelo, 

tem uma tonalidade 

mais branca. 
ALTOSTRATUS: Camada de 
nuvem de altura média, 
consistindo muitas vezes 
em gotículas, como a 
Stratus. Através da camada 
de uma Stratus o 
contorno do Sol (quando 
pode ser visto) é menos 
difuso, comparado com 

a aparência de “vidro 
opaco” da Altostratus. 
NIMBOSTRATUS: Camada 
grossa e sombria de uma 
nuvem de precipitação 
que pode ser confundida 
com uma Stratus grossa. 
Mas essa última tem uma 
base menos esgarçada 

do que a Nimbostratus 

e produz uma precipitação 
mais leve. 
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que eu me sinta claustrofóbico. E isso é péssimo quando se está ao ar 
livre. Faz lembrar um conhecido que insiste em ficar perto demais da 
gente, invadindo nosso espaço pessoal. Não apenas isso: a nuvem me 
deixa sem a mais remota idéia de onde o Sol se encontra. 

Estou agora a caminho do escritório, passando pelas ruas cinzentas 
da capital. Apesar de ser de manhã, a aparência do céu não é diferente da 
que exibiria num fim de tarde. Essa Stratus é da variedade conhecida co- 
mo “opacus”, o que significa que oculta inteiramente o Sol. Se fosse 
uma “translucidus”, eu conseguiria pelo menos ver um brilho mais for- 
te ou um contorno suave mostrando sua posição. 

Além de ser descrita como opacus, essa Stratus é de uma espécie cha- 
mada “nebulosus”, o que significa que seu tom não apresenta variações, 
não existem trechos mais claros nem escuros, não há grumos ou formas 
visíveis na sua parte de baixo, apenas um cinza concreto e amorfo, es- 
tendendo-se até onde a vista alcança. E isso não é muito longe, já que a 
Stratus é uma nuvem baixa. Estou caminhando sob um céu que parece 
água estagnada numa pia cheia de louça suja. Não espanta que esteja me 
deixando deprimido. 

Isso, é claro, é uma notícia potencialmente perigosa. Imaginem o es- 
cândalo internacional se viesse à tona o fato de que o diretor da The 
Cloud Appreciation Society está de baixo-astral por causa de uma nu- 
vem Stratus. Posso ser um aficionado em nuvens, mas hoje gostaria de 
vislumbrar um pedacinho, por menor que fosse, de Sol brilhando. Sob 
O teto dessa Stratus nebulosus opacus parece até que Deus decidiu eco- 
nomizar na conta de luz instalando uma dessas lâmpadas frias. 


[2 


OBSERVADORES DE NUVENS deveriam saber que a nebulosus é apenas 
uma das duas possíveis espécies de Stratus. A outra é a Stratus “fractus”. 
Esta ocorre quando a camada de nuvem baixa se parte em trapos ou far- 
rapos difusos. Ao contrário da nebulosus, que fica apenas pairando no 
mesmo lugar por longos períodos, a Stratus fractus mostra seus contornos 
em constante mudança. Trata-se, basicamente, da nuvem acessória pannus 
que pode se formar no ar saturado debaixo de uma Cumulonimbus. 
Além de ser dividido em espécies, cada gênero de nuvem pode ter um 
número de possíveis “variedades”, relacionadas a características comuns 
que a nuvem pode exibir. Somando-se a opacus e a translucidus, que es- 
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Stratus nebulosus — nunca foi conhecida por levantar o astral de alguém. 


tão na dependência de conseguirmos ou não ver a posição do Sol ou da 
Lua através da nuvem, existe uma terceira variedade de Stratus chamada 
“undulatus”. Ela ocorre quando a superficie da camada tem uma aparên- 
cia ondulada, que pode resultar da ação dos ventos ao nível da nuvem. 

A Stratus se forma de uma maneira inteiramente diferente das nuvens 
de convecção Cumulus e Cumulonimbus. Como todas as nuvens, ela 
aparece quando o ar se resfria o bastante para fazer com que parte do va- 
por que transporta se condense, formando gotículas líquidas. Mas, nesse 
caso, é uma ampla área que esfria, em vez de isso ocorrer apenas em bol- 
sões individuais à medida que sobem, levados pelas correntes termais. 

Como uma camada de ar se resfria dessa maneira? Uma das manei- 
ras é ela se levantar por inteira ao mesmo tempo. Isso pode ocorrer se 
O ar se encontrar com uma área ou região de ar ligeiramente mais frio. 
O ar mais frio, por ser mais denso, tende a permanecer mais perto do so- 
lo, e o ar mais quente pode erguer-se lentamente acima dele. A camada 
se resfria à medida que sobe e a pressão diminui, e se o processo como 
um todo acontece de maneira suave, esse resfriamento pode resultar 
num manto liso e difuso estendido sob o céu. A Stratus está associada 
ao ar relativamente estável, comparado às turbulentas correntes das nu- 
vens de convecção. É por isso que tem tendência a ficar pairando, co- 
mo faz hoje enquanto caminho para meu trabalho. 

Ainda que uma chuva, ou neve, leves, às vezes possa cair de uma 
Stratus, esta não está chovendo. Eu me sentiria melhor se estivesse. 
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Uma chuva forte é um convite a acender a lareira e aproveitar aquela 
sensação aconchegante de eu-estou-aqui-e-a-chuva-lá-fora. Mas isso não 
faz o estilo da Stratus nebulosus opacus. Quando uma chuva forte pa- 
rece estar caindo de uma Stratus, isso acontece porque ela está escon- 
dendo da nossa vista uma nuvem de chuva situada mais acima. 

O que a faz destacar-se na família das nuvens é exatamente o fato 
de não se destacar. Adoro nuvens pela infinita variedade que elas con- 
ferem aos nossos céus. À vida seria um tédio se tivéssemos que erguer 
os olhos, dia após dia, para um céu azul. A bem-humorada Cumulus 
associada ao tempo bom e a furiosa e imponente Cumulonimbus per- 
manecem ocupadas numa dança constante de crescimento e declínio. 
“Grandes símbolos enevoados de intenso romance”, como dizia Keats; 
elas são a poesia da natureza, escrita em letras descomunais para todos 
verem. Já essa Stratus nebulosus opacus é profundamente antipoética. 

Lembro-me de olhar para cima contemplando as mesmas nuvens, 
deitado de costas no meio de uma estrada movimentada. Tinha 17 anos 
e acabara de ser derrubado da minha motocicleta. Minha mãe me dis- 
se que o acidente tinha acontecido porque problemas familiares me fi- 
zeram tirar os olhos da estrada. Caído no asfalto, minha perna torcida 
num ângulo horrivelmente inadequado, levantei os olhos para o céu e 
fiquei esperando que a ambulância aparecesse para me levar. Acima de 
mim havia uma Stratus densa, espalhada, exatamente como essa de ho- 
je: baixa, cinzenta, opressiva... 

Não muito tempo depois, Neville Hodgkinson, amigo de meu pai, 
contou-me algo que me pareceu pertinente. Ele pratica Raja loga, a reli- 
gião oriental, conforme os ensinamentos da Brahama Kumaris, Distrações 
uma organização fundada em Hiderabad em 1937. Neville con- espirituais 
tou-me que as nuvens, na visão de alguns iogues, exerciam um papel sim- 
bólico: elas significam os períodos em que os iogues se perdem durante 
suas jornadas espirituais. Simbolizam as distrações que se interpõem en- 
tre os iogues e a “Luz Suprema” de Deus. 

Ele não disse que distrações eram essas, mas como os iogues da 
Brahama Kumaris são totalmente vegetarianos que evitam o alho (por 
achar que estimula as paixões carnais) e adotam um voto de castidade 
rigoroso, algumas possibilidades vieram à minha mente. De qualquer 
forma, essas distrações, às vezes, se tornam tão profundas e persistentes 
que os iogues perdem inteiramente o rumo da sua jornada espiritual. 
Eles a chamam de “tempestade de Maia”. Ela tem lugar quando manei- 
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ras ilusórias de pensar e sentir bloqueiam inteiramente a Luz Suprema. 
Nessas ocasiões, disse ele, os iogues lembram a si mesmos que, para 
além das nuvens, o Sol nunca pára de brilhar. 

Isso me fez lembrar a revelação que vivi quando criança num avião: 
a noção de que, para um piloto, todos os dias de trabalho, sem exce- 
ção, eram ensolarados. Não apenas isso, mas também a idéia de que a 
vista da janela do seu escritório era constantemente ocupada por belas 
paisagens formadas por nuvens em constante variação. E quanto ao res- 
to de nós, presos ao solo aqui embaixo, à natureza terrestre dos nossos 
trabalhos e vítimas das distrações em nossos caminhos espirituais? 
Numa manhã cinzenta e lúgubre de fevereiro, às vezes pode ser difícil 
não ansiar pela luz solar em sua forma direta e límpida. 


o 


ESTARIA EU SOFRENDO de Distúrbio Afetivo Sazonal, ou SAD [Sea- 
sonal Affective Disorder]? Trata-se de uma sindrome identificada pelo 
Dr. Norman Rosenthal, um psiquiatra clínico que trabalha e vive em 
North Bethesda, Maryland, nos Estados Unidos. O Dr. Rosenthal a de- 
fine como a combinação entre um estado depressivo e um conjunto ca- 
racterístico de sintomas fisicos que se torna recorrente com o decorrer 
das estações. Os que sofrem da “SAD de inverno” descobrem que, além 
de se sentirem mais deprimidos nos meses mais sombrios, costumam 
ter menos energia do que o normal, sentem-se menos criativos e produ- 
tivos, precisam de mais sono e têm menos controle sobre o apetite. 

Já experimentei esses sintomas, mas geralmente após uma grande 
noitada. Não posso dizer que haja alguma coisa de sazonal a respeito 
delas. Entre os que sofrem do problema, constatou-se que o número de 
vítimas aumenta com a latitude. Quanto mais afastadas estiverem do 
equador, mais gente se queixa dos sintomas da SAD de inverno. 

O Dr. Rosenthal descobriu que o número de pessoas afetadas pelo pro- 
blema nos Estados Unidos varia de 1,4% da população da Flórida até 9,7% 
nas latitudes mais altas de New Hampshire. As mulheres se mostram mais 
vulneráveis que os homens, e há indícios de que essa discrepância possa 
estar relacionada a uma questão hormonal, já que o problema aumenta de- 
pois da puberdade e diminui nos anos que se seguem à menopausa. 

Ao atribuir a origem dos sintomas ligados à SAD de inverno à quan- 
tidade de luz que o indivíduo vê, o Dr. Rosenthal descobriu que, quando 
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Serão chaminés de uma fábrica apontando para fora de uma Stratus? 


uma pessoa afetada pelo problema senta diante de uma caixa de luz de 
intensidade de 10 mil luxes por trinta minutos a cada manhã - enquan- 
to lê ou faz algum trabalho de escritório -, frequentemente ocorre um 
aumento considerável de energia e de animação. 

Bem, não sinto a menor disposição de sentar na frente de uma caixa 
de luz todas as manhãs só por causa de uma nuvenzinha Stratus nebulo- 
sus opacus. O problema não é tanto a falta de luz, mas o fato de que isso 
pode significar não ter nada para olhar lá em cima durante o dia inteiro. 

Será que o mesmo não pode ser dito de céus constantemente azuis? 
O Dr. Rosenthal também identificou uma versão do Distúrbio Afetivo Sa- 
zonal que ele chama de “SAD de verão”. Os que sofrem do problema na 
verdade se sentem deprimidos durante os meses do verão. Curiosamente, 
as versões da síndrome associadas ao inverno são bem mais comuns nos 
Estados Unidos e na Europa, enquanto no Japão e na China foram en- 
contradas mais pessoas que têm sua depressão sazonal ligada ao verão. 

Na Grã-Bretanha, costuma-se dizer que pessoas azaradas ou infelizes 
têm “uma nuvem em cima delas”, enquanto aquelas com uma atitude 
mais otimista têm um “aspecto solar”. Os brainstorms em escritórios on- 
de ninguém se sente autorizado a criticar idéias idiotas são descritos co- 
mo “pensamento-céu-azul”. 
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No Irã, ao contrário, diz-se que alguém é abençoado ou sortudo afir- 
mando “dayem semakum ghaim”, que pode ser traduzido como “seu céu 
está sempre cheio de nuvens”. Para uma nação cujos céus costumam fi- 
car limpos e azuis meses a fio, não há nada especial num aspecto solar; 
não há nenhum mérito no pensamento céu azul. Lá, as nuvens são ao 
mesmo tempo uma promessa de chuva preciosa e um alívio abençoado 
contra o Sol escaldante. Em regiões temperadas, nas quais as chuvas ra- 
ramente são escassas, os sentimentos em relação às nuvens são menos 
claros. Por um lado, elas obstruem os raios de Sol que transmitem vida; 
por outro, são fonte infinita de beleza. Afinal, o que é um pôr-do-sol 
sem nuvens? Uma bola brilhante sumindo atrás de uma linha, só isso. 

Ficamos com a sensação de que não haverá mais nenhum pôr-do- 
sol se essa Stratus nebulosus opacus continuar a velar o céu. Ela não é 
apenas como o amigo chato que insiste em ficar perto demais de você; 
é também como aquele que não percebe a hora de ir embora. 

Espere aí... Acaba de me ocorrer outra coisa a respeito da Stratus. E, 
fico feliz em dizer, é o bastante para que eu a perdoe pelos seus modos 
opressivos. 


o 


SEM A STRATUS eu jamais experimentaria o prazer singular de cami- 
nhar através de uma nuvem. Como a mais baixa de todos os tipos de 
nuvem, com uma base que raramente se forma acima de 500 metros, é 
a única que, de boa vontade, desce ao nível do solo para juntar-se a nós. 
Amarrada dessa forma à terra firme, a Stratus é conhecida como nevoei- 
ro ou neblina. 

Quando eu era jovem, não havia nada mais arrebatador do que 
acordar e descobrir que o mundo lá fora havia sido embrulhado nos 
misteriosos véus de um nevoeiro. Nenhuma tempestade ou súbita on- 
da de frio prenunciava a transformação. O nevoeiro chegava sem ser 
anunciado — “com suas patinhas de gato”, como escreveu Carl Sand- 
burg, poeta americano: 


Fica sentado olhando, 

por sobre o porto e a cidade, 
em cima de colos silenciosos 
e então vai embora.! 
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A Stratus é a única nuvem que se dá ao trabalho de descer 
ao nível do solo e se juntar a nós. 


Eu adorava a maneira como aquela neblina delicada transformava tudo. 
Lá fora no jardim, nossa gata, Pepsi, parecia emergir gradualmente de uma 
imagem embaçada para andar ao longo do caminho e, contudo, ao mes- 
mo tempo acabava aparecendo de forma repentina. Adorava o modo 
como os sons ficavam mudados. Vozes desencarnadas pareciam vir ao 
mesmo tempo de quilômetros de distância e do meu lado. Sem a nuvem 
Stratus jamais teria vivenciado a mágica velada das manhãs enevoadas. 

Victor Hugo escreveu: “A mulher, nua, é o céu azul. Nuvens e rou- 
pas são um obstáculo à contemplação. A beleza e o infinito seriam en- 
tão admirados sem véu algum.”? O que me chama a atenção é o fato de 
tanto as nuvens como as roupas serem instrumentos de sedução. Na 
condição de “obstáculos à contemplação”, ambas podem estimular nos- 
sa apreciação da beleza - num caso, a da forma humana; no outro, a 
do céu. Andar em meio a uma neblina significa ter contato direto com 
os véus sedutores das nuvens. 

A beleza deveria ser pintada com a cabeça perdida nas nuvens, es- 
creveu Cesare Ripa em Ionologia, seu guia para iconografia na pintura 
e escultura escrito no século XVI, pois não existe nada sobre o qual se- 
ja mais dificil falar numa língua mortal, ou que possa ser compreendi- 
do com mais dificuldade pela inteligência humana. 
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A SENSAÇÃO DE caminhar através de uma neblina inspirou o projeto do 
pavilhão central da Exposição Nacional Suíça de 2002. À medida que os 
visitantes se aproximavam da construção caminhando por um pier de 
120 metros sobre o lago Neuchãtel, perto de Yverdon, tudo o que po- 
diam ver era uma densa neblina, como se estivesse assentada sobre a su- 
perficie da água. A Estrutura Névoa foi projetada pelos arquitetos nova- 
iorquinos Liz Diller e Ric Scofidio, e não tinha forma, dimensão ou 
superficie definidas. Não contava com paredes ou com um teto propria- 
mente ditos. Era uma construção feita de nuvem. E, se formos nos ex- 
pressar de uma maneira técnica, e acho bom que o façamos, foi construí- 
da a partir de uma Stratus que tinha como base a superficie. 

Diller e Scofidio venceram a concorrência para projetar o pavilhão em 
1999. Sua proposta era erguer um esqueleto de metal, suspenso acima da 
superficie do lago Neuchâtel, que seria coberto por esguichos de altíssima 
pressão. À água seria bombeada do lago embaixo, filtrada e pulverizada no 
ar em forma de spray para criar a construção em si. A Estrutura Névoa lan- 
çaria um desafio à própria noção do que é uma construção, mas não seria 
a primeira vez que a arquitetura recorreria a uma neblina feita pelo homem. 

Em 1970, na Feira Mundial de Osaka, a escultora japonesa Fujiko 
Nakaya usou jatos de água para encobrir com uma nuvem o domo geo- 
désico do pavilhão da Pepsi. Mas seu projeto era o de uma construção 
com um envoltório sólido. Diller e Scofidio propunham partir dessa 
idéia para dar um passo adiante. A Estrutura Névoa não contaria com ne- 
nhuma casca sólida - como uma nuvem de verdade, atraída do céu para 
a superficie do lago, ela se expandiria e se contrairia de acordo com os 
ventos que estivessem soprando e de acordo com a umidade que existis- 
se durante seus efêmeros seis meses de existência. Ela também acabaria se 
revelando um pesadelo para os construtores. 

Entretanto, em maio de 2002 os jatos foram acionados, a nuvem ga- 
nhou forma e a Estrutura Névoa foi aberta ao público. Seu esqueleto de 
metal foi coberto por 31.400 jatos de água de alta pressão. À medida que 
passava por eles, a água era “atomizada” em minúsculas gotículas, com 
diâmetro medindo de 4 a 10 milésimos de milímetro — aproximadamen- 
te o tamanho real das gotículas de uma neblina de verdade. 

A pressão da água era controlada por um sofisticado sistema de 
computador, que levava em conta a temperatura e a umidade do ar à 
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A Estrutura Névoa de Diller e Scofídio 
na Exposição Suíça de 2002 foi montada 
numa nuvem Stratus. 


sua volta, assim como os ventos ali 
existentes. Para garantir que a estru- 
tura não fosse despida das suas ves- 
timentas num dia de vento forte, os 
esguichos no lado exposto ao vento 
lançavam mais água que os instala- 
dos no lado sem vento. Sob vento muito forte, a neblina - ou talvez 
devesse dizer a própria construção — se estenderia de maneira magnifi- 
ca através do lago. Ao responder de forma dinâmica às constantes mu- 
danças atmosféricas, o sistema assegurava que sempre haveria neblina 
bastante para envolver a estrutura, mas não em excesso a ponto de pro- 
vocar contratempos na direção em que o vento estivesse soprando. 

Os visitantes andavam ao longo da ponte sobre o lago, deixando pa- 
ra trás a reconfortante solidez da margem em terra firme. A outra pon- 
ta desaparecia nas profundezas enevoadas. Era a um só tempo descon- 
certante e emocionante andar por dentro de uma névoa amorfa. 

Os arquitetos teorizaram a respeito do projeto, como eles sempre 
gostam de fazer: “Dar a algo a forma de uma névoa é turvar, embaçar, 
borrar, tornar vago, ofuscar”, explicou Diller. “Para a nossa cultura, ob- 
cecada por imagens, com a alta resolução e a alta definição, turvar algo 
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é equiparado a uma perda... A idéia de uma visão enevoada provoca 
muitas associações. Penso em Jack, o Estripador, em Londres, e em as- 
sassinos à espreita na neblina. O que é enevoado ou toldado é sempre 
ameaçador.” O que ela estava tentando dizer é que é emocionante an- 
dar por dentro de uma neblina. 

A construção da Estrutura Névoa foi marcada por dificuldades. Sem 
falar no enorme desafio técnico que representava criar e controlar a pró- 
pria neblina, o orçamento foi drasticamente cortado quando as obras 
estavam pela metade. Às vezes parecia que O projeto iria morrer na 
praia. As coisas não ficaram mais fáceis quando testes de produção de 
neblina, malpreparados e decepcionantes, foram realizados diante da 
mídia mundial reunida para a ocasião. “O fiasco da nuvem mais cara 
do mundo”, bradou o Blick, o diário de maior circulação da Suíça. “Por 
10 milhões tudo o que conseguimos foi um FOG!” 

Quando finalmente foi inaugurada, contudo, a Estrutura Névoa foi 
recebida por um público maravilhado, e todos os contratempos pare- 
ciam ter sido esquecidos pela imprensa. “Que coisa absolutamente lou- 
ca e idiossincrática!”, disse o SonntagsZeitung em maio de 2002. “Deli- 
ciosamente inútil!... A nuvem encantou o país inteiro.” 


So 


“Nevoeiros de advecção” podem se formar quando o ar passa 
de uma superficie quente do mar para uma fria, 
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QUANDO PRESA AO CHÃO, a Stra- 
tus recebe o nome de nevoeiro, e 
quando recebe o nome de neblina? 
Oficialmente, a diferença entre uma 
e outra depende da distância até 
onde podemos enxergar. Se a visi- 
bilidade for de menos de 1 quilô- 
metro, então os meteorologistas 
chamam de nevoeiro. Se ficar entre 
1 e 2 quilômetros, eles a chamam 
de neblina. (Se você enxerga menos do que 1 quilômetro à frente e não 
há nenhuma Stratus por perto, procure um oculista.) 

As duas se diferenciam pelo tamanho e densidade das suas gotícu- 
las de água. Ao explicar como elas se formam, falarei apenas do nevoei- 
ro. Elas se formam da mesma maneira, então você pode substituir o ter- 
mo por “neblina” quando se sentir inclinado a fazê-lo. 

Existem dois tipos principais de nevoeiro: o de “advecção” e o de 
“radiação”. E eles, certamente, se formam de maneiras diferentes. O ne- 
voeiro de advecção é como aquele que veio rolando com uma veloci- 
dade ameaçadora sobre a cidadezinha de Antonio Bay no longa-metra- 
gem de horror de 1980, The Fog. Não era muito bom, o que é uma 
lástima, já que é o único filme de terror que já vi baseado numa Stratus. 
Ele oferece, contudo, uma introdução útil para entendermos o tipo de 
nevoeiro que se forma pelo processo conhecido como advecção. 

À meia-noite, na véspera do seu centésimo aniversário, uma peque- 
na cidade do litoral é engolida por um denso nevoeiro que avança ter- 
ra adentro, vindo do mar. O que preocupava particularmente a popu- 
lação local era o fato de ele conter um “mal mortífero”. Este acabou se 
revelando um bando de zumbis-leprosos que voltam para vingar-se pe- 
la sua morte, provocada pelos fundadores da cidade, que os forçaram a 
embarcar num veleiro rumo a uma morte certa em meio a um nevoei- 
ro igualmente denso. “O que você não pode ver não vai machucá-lo...”, 
anuncia a voz cavernosa do trailer, “... vai matá-lo.” 

Da mesma forma como os habitantes de Antonio Bay podiam ver 
o nevoeiro dos zumbis-leprosos se aproximando, o nevoeiro de advec- 
ção também se forma devido ao movimento das correntes de ar. Ele 
surge quando o ar úmido em baixa altitude passa sobre uma superficie 
mais fria. Isso geralmente ocorre no mar durante a primavera e no iní- 


Quando as nuvens Stratus ficam malvadas... 


83 


AS NUVENS BAIXAS 


cio do verão, quando o ar se desloca de uma área onde a superficie do 
mar é quente para outra, em que é mais fria. Depois de captar umida- 
de da superficie quente, o ar pode formar gotículas de nevoeiro à me- 
dida que esfria. À associação de nevoeiro de advecção com oceanos faz 
com que muitas vezes seja conhecido como “nevoeiro marinho”. 

O nevoeiro de radiação, ao contrário, nunca se forma sobre a água — 
apenas sobre a terra e, geralmente, em noites claras e tranquilas. Não é cau- 
sado pelo deslocamento de ar para um ambiente diferente, mas sim por 
uma massa estagnada de ar que se resfria enquanto o solo embaixo irradia 
seu calor. O ar não precisa se mover muito, mas um leve movimento po- 
de ajudar o processo de resfriamento a se espalhar através da camada mais 
baixa, garantindo para o nevoeiro uma profundidade razoável. 

O aparecimento dessa forma de Stratus terrestre está intimamente 
ligado à ausência das suas nuvens primas aerotransportadas, fazendo do 
nevoeiro de radiação o personagem solitário do mundo das nuvens. 
Isso ocorre porque a nuvem que se estende como um manto sobre nos- 
sas cabeças funciona como um cobertor, impedindo que as temperatu- 
ras no solo caiam a um nível muito baixo durante a noite. Essa manta 
irradia parte do calor emitido pela terra de volta para o solo, reduzindo 
seu resfriamento noturno. Em noites claras, sem esse cobertor formado 
pelas nuvens, o solo perde seu calor para o espaço de forma muito mais 
rápida, criando condições ideais para que o vapor existente no ar ao ní- 
vel do solo se condense como nevoeiro, especialmente durante o outo- 
no e o inverno, quando as noites são longas. 

O nevoeiro de radiação tende a se dissolver quando o vento ganha 
força e dispersa a camada de nuvem ao misturá-lo com o ar mais seco. 
Mas, em manhãs trangúilas, nos meses seguintes, ele pode surgir quan- 
do o sol nasce e esquenta novamente o solo. Ao captar energia com o 
resto do ar, as moléculas de água começam a abandonar as gotículas do 
nevoeiro mais rapidamente do que se integram a elas. As gotículas vol- 
tam a se transformar em vapor - o estado em que a água está invisível, 
quando voa na forma de moléculas individuais. 

O surgimento de um nevoeiro particularmente profundo pode resul- 
tar numa nuvem Stratus, baixa, mas que se desloca pelo ar e fica pairan- 
do sobre o local. Quando surge como uma camada mais fina, o nevoei- 
ro pode permanecer por algum tempo espalhado acima do solo. 
Lembro-me de ter presenciado um exemplo espetacular desse fenômeno 
numa noite clara na Austrália. O nevoeiro de radiação tinha surgido nas 
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NEVOEIRO DE RADIAÇÃO 


Radiação . das nuvens € — 
vinda . da atmosfera Obs.: Esses 
termômetros 
não têm 
escala real... 


(1) Manta notuma de nuvens 


«« Não são 
fabricados 
desse 
tamanho. 


“Nevoeiro de radiação” surge quando o ar ao nível do solo é resfriado enquanto 
a terra perde calor rapidamente, numa noite clara. 


primeiras horas da manhã, subindo até a altura do meu pescoço. À me- 
dida que o solo ia esquentando, com o alvorecer, acabou subindo e dei- 
xando clara a área até a altura do meu peito. Caminhar em meio a esse 
chão de nuvem suspenso foi uma experiência que tinha algo de fantás- 
tico e desconcertante. Era como se eu fosse um fantasma percorrendo os 
corredores de uma casa afundada em séculos de história. Eu, é claro, era 
um fantasma bastante sólido numa casa decididamente etérea. 

Os nevoeiros de advecção e de radiação são os tipos mais comuns 
de nevoeiro, mas, certamente, não são os únicos. 

O “nevoeiro de vapor” aparece quando o ar frio se desloca acima da 
água quente (o oposto do que ocorre no nevoeiro de advecção) e o va- 
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“Nevoeiro de vale.” Assim chamado por razões óbvias. 


por que se desprende da superficie da água se resfria instantaneamente 
a ponto de se transformar em gotículas. Os rodopios das gotículas que 
sobem são o processo de evaporação que se torna visível, pois a água 
está sempre subindo a partir da superficie da água na forma de vapor, 
mas normalmente não podemos vê-la. Esse tipo de nevoeiro aparece na 
sua forma de maior impacto nas regiões polares, nas quais é conhecido 
como “fumaça do mar Ártico”. 

O “nevoeiro de subida de inclinação” ocorre quando uma brisa sua- 
ve sopra o ar úmido, empurrando-o de modo a subir pelas encostas de 
uma colina ou montanha, e a queda na pressão esfria o ar o suficiente pa- 
ra formar gotículas. O “nevoeiro de vale” se forma quando o ar se resfria 
à noite num terreno de maior altitude e, assim, se torna mais denso, des- 
cendo ao nível do solo. Se o ar esfriar bastante, o nevoeiro pode encher 
os vales, nivelando a paisagem com uma nuvem que lembra uma geleira. 

O “nevoeiro congelado” se dá quando as temperaturas são tão bai- 
xas que as gotículas de água se congelam numa espécie de geada ao en- 
trar em contato com objetos sólidos. Não deve ser confundido com o 
“nevoeiro de gelo”, no qual as gotículas do nevoeiro se congelaram no 
ar em forma de cristais. Isso só acontece quando as temperaturas do ar 
são extremamente baixas - normalmente abaixo de 30º C negativos. O 
nevoeiro de gelo emite um lindo brilho à luz do sol. Como ocorre com 


86 


Stephen Cook (associado 132) 


STRATUS 


sua parente próxima, a “poeira de diamante”, cujos cristais de gelo, ao 
cair, podem interagir com a luz do Sol de modo a produzir belíssimos 
efeitos ópticos, semelhantes aos detectados nas altas nuvens de gelo 
chamadas de Cirrus e Cirrostratus. Saindo de todos esses nevoeiros, a 
centelha do nevoeiro de gelo, rara, semelhante a uma jóia, se destaca 
como um elemento quase mágico. 


[8] 


ADORO FICAR VENDO fotos de nuvens quase tanto quanto gosto de 
olhar as nuvens de verdade. Elas dão a impressão de ser o que existe 
de mais próximo da arte abstrata que podemos obter com fotografias 
não manipuladas - o mais parecido com algo que seja, ao mesmo tem- 
po, um registro do mundo e a expressão de um sentimento. 

O fotógrafo americano Alfred Stieglitz tinha a mesma sensação. Em 
1922, ele começou a tirar longas séries de fotos de nuvens, chamadas 
por ele mais tarde de “Equivalentes”, sendo o primeiro fotógrafo a se 
dedicar a fotografar nuvens unicamente pelos méritos artísticos do te- 
ma. As Equivalentes eram cópias preto-e-branco em alto contraste. Du- 
rante Os primeiros anos elas incluíam paisagens com trechos de terreno, 
mas a partir de 1925 ele começou a fotografar voltado diretamente pa- 
ra cima, de maneira a encher inteiramente o quadro apenas com nu- 
vens. Ele considerava as tomadas como expressões do seu estado de 
espírito. “Tenho uma visão da vida”, escreveu a um amigo, “e tento 
encontrar equivalentes para ela.” 

Stieglitz não era apenas um fotógrafo. Ele também dirigia a 291, 
uma galeria de arte na Quinta Avenida, em Nova York, por meio da 
qual se tornou um influente defensor da arte abstrata. Ele contribuiu 
para chamar a atenção dos Estados Unidos para os artistas da vanguar- 
da européia anteriores à Primeira Guerra. Entre 1908 e 1914, sua 291 foi 
a primeira galeria a exibir os talentos então em ascensão de Matisse, 
Rousseau, Cézanne e Picasso. 

Sua paixão pela arte abstrata (que Stieglitz descreveu como “um no- 
vo meio de expressão — o verdadeiro meio”) só era igualada por sua de- 
terminação em ver a fotografia aceita como forma de arte pelo seu valor 
intrínseco. As suas poderiam ser vistas como forças em conflito: a arte 
era de vanguarda porque rejeitava o realismo, enquanto a fotografia, por 
sua própria natureza, dificilmente poderia ser menos representacional. 
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Stratus - mais bem apreciada quando vista do topo de uma montanha. 


As Equivalentes, as séries de fotos de nuvens, foram a maneira que 
Stieglitz encontrou para resolver esse conflito. As nuvens são a arte abs- 
trata da natureza — os estados de espírito do céu — e são o tema perfei- 
to para expressar emoções abstratas por meio da fotografia. “Sei que fiz 
algo que nunca foi feito antes. — Talvez seja uma abordagem encontra- 
da eventualmente na música”, escreveu Stieglitz a um amigo. Ele ten- 
tava “apresentar, com a ajuda das nuvens, a minha filosofia de vida — 
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mostrar que minhas fotos não eram dedicadas a um tema — a determi- 
nadas árvores, rostos, interiores, a privilégios especiais, as nuvens esta- 
vam lá para todos - não havia ainda nenhum imposto sendo cobrado 
sobre elas — de graça”. 


o 


CHEGAMOS AO FIM DO DIA em Londres e estou voltando para casa. 
A Stratus nebulosus opacus que havia exercido um efeito tão negativo 
sobre mim esta manhã passou por uma transformação. Durante a tar- 
de, em seguida a um leve chuvisco, a parte de baixo daquela camada 
cinzenta e amorfa ficou cheia de montículos. Algumas partes da nuvem 
clarearam até ficar brancas, enquanto outras escureceram até ficar cor 
de cimento. A Stratus havia se transformado numa camada cheia de 
grumos, chamada Stratocumulus. Era uma nuvem de transição que foi 
se formando à medida que a nuvem se dissipava. 

Chego em casa com o Sol se pondo e alguns vãos apareceram, atra- 
vés dos quais posso ver delicados tufos de uma nuvem formada por par- 
tículas de gelo, chamada Cirrus. Agora a nuvem baixa está na sombra, 
mas a Cirrus lá em cima ainda é banhada pela luz do Sol - seus raios 
luminosos e amarelos brilhando contra o céu sombrio de inverno. 

Estou exultante. Com a dissolução da opressiva Stratus, penso nas 
palavras do poeta americano James Russel Lowell: 


Quem sabe para onde as nuvens fugiram? 

Nos céus intactos elas não deixam nenhum rastro, 
E os olhos esquecem as lágrimas que derramaram, 
O coração esquece seu pesar e sua dor... 


Para um observador de nuvens, os céus, em toda a sua extensão, tor- 
nam-se ainda mais dignos de admiração quando nos são revelados. 
Como posso ter menosprezado a única nuvem que está preparada para 
nos visitar na forma dos torvelinhos de neblinas e nevoeiros? Teria me 
sentido tão eufórico se o céu não tivesse mantido aquela aparência an- 
terior ao longo de todo o dia? Não, eu não teria. A Stratus é como o len- 
ço de seda do mágico — retirado num gesto repentino bem na hora em 
que já achávamos que era tarde demais, para então revelar mais uma vez 
o espetáculo dos céus. 
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As cosmadas bacxas e recboretcdas 


um momento as nuvens nos parecem opressivas e asfixiantes; 

no momento seguinte, são exatamente o que inspira os nos- 

sos sonhos. Quem nunca ergueu os olhos para contemplar 
castelos no céu e imaginou um mundo distante das preocupações da 
terra firme? À medida que uma nuvem Stratocumulus se forma a partir 
de uma Stratus, trechos de céu azul podem começar a ser vislumbrados 
aqui e ali. Horas antes o Sol parecia abafado, mas agora a camada de 
nevoeiro começou a se concentrar nas nuvens cobertas de neve e a se 
dissolver em sinuosos rios de cor azul. Há um outro mundo lá em ci- 
ma — um terreno em constante mudança formado por vales gelados e 
picos ondulantes, uma terra cheia de promessas e que nos convida à fu- 
ga -, um mundo com as suas nebulosas leis de geologia. 

Os dois principais personagens na comédia As Aves, de Aristófanes, 
apresentada pela primeira vez no ano de 414 a.C., estavam cansados da 
sua cidade natal, Atenas. O tédio da sua burocracia e as intermináveis 
disputas jurídicas estavam deixando esgotados os dois homens de ida- 
de e assim, a exemplo do que acontece com muitos habitantes das me- 
trópoles modernas, eles decidiram se mudar dali, em busca de uma vi- 
da mais pacata. Deixando para trás a cidade e suas dívidas, saíram à 
procura de Tereu, personagem da mitologia grega, a quem os deuses ha- 
viam transformado num pássaro de nome poupa. Os dois calcularam 
que como Tereu tinha sido homem e agora era pássaro, ele devia ter en- 
contrado “alguma cidade pacata, como um colchão macio onde se pos- 
sa dormir sossegado”. 
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s Stratocumulus são camadas ou retalhos 
de nuvens baixas, com bases bem definidas. 
Formadas por grumos ou rolos, costumam 
exibir uma forte variação em suas tonalidades — 
do branco brilhante ao cinza-escuro. 
Os elementos de nuvem podem se fundir em 
camadas contínuas e ininterruptas ou apresentar 
vãos entre eles. 


Stratocumulus stratiformis opacus... 


ESPÉCIES DE STRATOCUMULUS: 

STRATIFORMIS: À mais comum, quando os grumos e rolos 
se estendem por uma área grande. Uma “nuvem de rolo” é 
uma formação específica, na forma de um tubo de nuvem, 
grande e individual. 

LENTICULARIS: Quando uma ou mais massas de nuvens 
assumem o formato de uma amêndoa ou lente lisa, de 
aparência sólida. 


CASTELLANUS: Quando os elementos têm cimos denteados. 


VARIEDADES DE STRATOCUMULUS: 

oracus: Quando uma camada é grossa o bastante para 
ocultar totalmente o Sol ou a Lua. 

TRANSLUCIDUS: Quando é fina o bastante para deixar 
ver a silhueta do Sol ou da Lua. 

rERLUCIDUS: Quando existem vãos entre os elementos 
de nuvem. 

purLicarus: Quando existem camadas a diferentes 
altitudes, às vezes parcialmente fundidas. 

UNDULATUS: Quando os elementos estão dispostos em 
linhas quase paralelas. 

RAapiaTUs: Quando linhas de elementos densamente 
dispostos parecem convergir para a linha do horizonte. 
LACUNOSsUS: Quando a camada exibe uma ampla rede de 
buracos com nuvens nas suas franjas. 


ALTITUDES TÍPICAS:* 

600 m-2.000 m 

ONDE SE FORMAM: 

No mundo todo — é uma 
nuvem bem comum. 
PRECIPITAÇÃO 

(AO TOCAR O SOLO): 
Chuva leve, neve ou 
pelotas de neve. 


NÃO CONFUNDIR COM... 
cumuLus: Que também é 
amontoada, bem definida 
e se forma a altitudes 
parecidas. Os elementos 
da Stratocumulus tendem 
a ficar mais juntos e a ter 
cimos mais achatados. 
ALTOCUMULUS: Camada 
de pequenas nuvens de 
altitude média. 

Parecem menores do que 
os elementos de 
Stratocumulus, que — 
olhados a 30º acima do 
horizonte — parecem 
maiores que a largura de 
três dedos, à distância 

de um braço. 

stRATUS: Camada 
mediana pouco marcante 
e com tonalidades bem 
menos variadas que é 
menos definida que a 
Stratocumulus. 


* Essas altitudes aproximadas (acima da superficie) são para regiões de latitudes médias. 


STRATOCUMULUS 


Quando o acharam, no entanto, nenhuma das sugestões apresenta- 
das pelo pássaro era o que queriam. Eles chegaram à conclusão de que 
cidades simplesmente não são um lugar onde é possível viver sem 
preocupações. E, ainda que a vida dos pássaros seja despreocupada, 
eles não vivem em cidades. Então um dos dois velhos fez uma O derradeiro 
proposta aos pássaros. E se eles, juntos, fundassem uma cidade refúgio 
nos céus — uma cidade instalada nas nuvens, longe das preocupações 
terrenas? Essa nova cidade se tornaria todo-poderosa, ele explicou, 
pois os pássaros poderiam ter os deuses nas suas mãos: caberia a eles 
deixar ou não passar a fumaça dos sacrifícios para Zeus e os outros lá 
em cima. Também seria o lugar perfeito para onde os dois atenienses 
poderiam fugir. Tão entusiasmados ficaram os pássaros com o plano 
proposto pelo ancião que imediatamente concordaram e o escolheram 
como seu líder. 

Ao comer uma raiz mágica, ele conseguiu fazer com que crescessem 
asas nas suas costas, o que obviamente seria de grande utilidade para se 
deslocar na nova cidade. Contudo, fugir para uma Utopia construída 
nas nuvens acabaria se revelando menos fácil do que parecia. O novo 
líder dos pássaros e seu amigo não apenas tiveram de se esquivar de to- 
da uma legião de vigaristas e aproveitadores, que pretendiam ir viver na 
sua cidade sobre as nuvens, como também precisaram lidar com alguns 
deuses do Olimpo bastante aborrecidos. 

No entanto, no fim tudo acabou bem. Recorrendo a um pouco de 
persuasão, eles conseguiram convencer os deuses a entregar o poder aos 
pássaros, e não demorou muito para que os dois velhos cantassem de 
galo na sua sonhada cidade das nuvens. Contudo, você provavelmente 
pensaria que qualquer um que sonhasse fazer algo parecido estaria vi- 
vendo na Cucolândia das Nuvens. E não estaria muito longe da verda- 
de, pois esse termo é na verdade uma tradução da palavra grega “Nefe- 
lococigia” — exatamente o nome que os dois gregos escolheram para a 
sua fantástica cidade utópica. 

O que um observador de nuvens deve fazer enquanto espera que 
uma Stratus se transforme numa Stratocumulus e se faça em pedaços 
para deixar ver o céu? Olhar para cima, é claro, e sonhar com a fuga pa- 
ra a sua própria Cucolândia das Nuvens. 


õ 
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STRATOCUMULUS são nuvens de camada baixa, geralmente se formando 
entre 600 e 2.000 metros nas regiões temperadas, que consistem em gru- 
mos e montículos. Costumam ter a aparência de nuvens Cumulus e po- 
dem se apresentar unidas numa camada contínua ou com alguns vãos en- 
tre elas. De qualquer modo, a camada mostra uma variedade de tons muito 
maior que a da Stratus e tende a exibir uma textura claramente definida na 
base. Seus matizes podem ir de um branco brilhante a um cinza-escuro e 
azulado. Ainda que não seja normalmente associada com precipitações, a 
Stratocumulus pode, quando seus montículos crescem o suficiente, produ- 
zir uma chuva leve ou neve. Se chuvas fortes parecem estar caindo de uma 
delas, isso geralmente ocorre porque uma Cumulus congestus ou mesmo 
uma Cumulonimbus está encaixada na camada de nuvem - com sua tor- 
re erguendo-se acima dela, oculta para quem observa a cena de baixo. 

À Stratocumulus pode ser considerada uma nuvem intermediária en- 
tre a Cumulus individual e que flutua sozinha e a camada amorfa da Stra- 
tus. E, dentre todas as nuvens baixas, ela se destaca como a que exibe 
maior variação na aparência. 

As espécies e variedades do seu gênero dependem basicamente do 
formato e da disposição dos elementos. Existem três espécies reconheci- 
das: stratiformis, a mais comum, em que a camada cheia de grumos se es- 
palha pela maior parte do céu em vez de se apresentar em trechos mais 
ou menos isolados; castellanus, na qual os elementos separados têm tor- 
res de terminação irregular aparecendo em suas bases mais lisas; e lenti- 
cularis, que se apresenta na forma de lentes ou amêndoas de superficie li- 
sa (às vezes essa espécie aparece menos como uma camada formada por 
grumos e mais como uma única nuvem individual na forma de amên- 
doa). Como ocorre com qualquer outro gênero de nuvem, uma Stra- 
tocumulus não precisa ser uma dessas espécies reconhecidas: se não se en- 
caixa numa das descrições acima, um trecho de nuvens baixas e formadas 
por grumos é chamada apenas de Stratocumulus. 

Observadores de nuvens que querem acertar na classificação devem se 
lembrar de que exemplos de qualquer gênero de nuvem só podem ser con- 
siderados uma espécie de cada vez. Podem, no entanto, exibir uma com- 
binação de variedades que, quanto à aparência, são características comuns 
àquele tipo de nuvem. Como uma nuvem que admite tantas variações, a 
Stratocumulus é a feliz detentora de sete variedades reconhecidas: 

1) Duplicatus: quando se dá em mais de uma camada, dispostas em 
diferentes altitudes. 
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Stratocumulus - parece que alguém não conseguiu achar o botão de 
desligar a máquina de algodão-doce 


2) Perlucidus: quando os tufos de nuvem mostram espaços entre si, 
pelos quais é possível ver o céu ou outra nuvem mais acima. 

3) Lacunosus: uma variedade rara, como que o inverso da perlucidus, 
com vãos maiores separados por rios de nuvens separadas, com aspecto 
de favos de mel. 

4) Radiatus: variedade compartilhada com as nuvens Cumulus, ela se 
dá quando os tufos de nuvem estão em linhas mais ou menos paralelas que 
se estendem longe o bastante para parecer convergir rumo ao horizonte. 

5) Opacus: como as duas próximas variedades, também é usada na 
descrição da Stratus. Ela ocorre quando a camada é grossa o bastante pa- 
ra toldar a posição do Sol ou da Lua. 

6) Translucidus: quando, ao contrário, a camada é fina o suficiente 
para deixar ver as posições do Sol e da Lua (translucidus e opacus são as 
únicas variedades mutuamente excludentes). 
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7) Undulatus: ocorre quando a camada assume a forma de linhas 
paralelas de nuvens - ou como rolos separados, com vãos entre eles, ou 
como formas que se fundem, de modo que a base da nuvem mostra on- 
dulações paralelas. 

Ao mostrar-se sob tantas aparências diferentes, a Stratocumulus es- 
tá sempre em transição. Nisso apresenta alguma semelhança com a can- 
tora pop Cher, no clímax das trocas de roupas que costumam marcar 
seus shows — sempre escapulindo do palco para reaparecer com um mo- 

ACherda delo ainda mais fantástico. E que variedade o guarda-roupa de 

família das uma Stratocumulus pode abrigar! Um dos figurinos de maior 

nunes impacto é aquele conhecido como “nuvem de rolo”. Essa se dá 
quando a Stratocumulus aparece sob a forma de um longo tubo - às ve- 
zes com uma superficie glacial, lisa, outras vezes cheia de tufos, como 
uma Cumulus exageradamente alongada. 

Não riam, mas certa vez voei até o outro lado do mundo só para 
ver uma nuvem de rolo Stratocumulus. Chamada de Glória da Ma- 
nhã, ela se forma durante os meses de setembro e outubro no norte de 
Queensland, na Austrália. 

Muitas vezes maior do que a própria Grã-Bretanha, essa gigantesca 
nuvem passa sobre a costa do golfo de Carpentaria. Ela se forma no 
meio de uma enorme onda de ar, deslocando-se a uma velocidade de até 
65 quilômetros por hora, transformando o minúsculo povoado no lu- 
gar remoto onde se forma numa Meca para os pilotos de planadores, 
que surfam a nuvem como se fosse uma onda. Essa formação de Stra- 
tocumulus em particular é tão singular e impressionante que reservei 
para ela um capítulo inteiro do livro (veja na página 283). Sem dúvida 
nenhuma, a Glória da Manhã seria a Cher num biquíni de armadura e 
capacete dourado viking, modelo com o qual se exibiu na capa do seu 
disco de 1979, Take Me Home. 

Pode parecer ridículo aplicar a mesma classificação relativa à Stra- 
tocumulus a nuvens de aparências tão diferentes como o liso e longo tu- 
bo da nuvem de rolo Glória da Manhã e a extensa camada cheia de tufos 
formada por nuvens específicas chamadas Stratocumulus stratiformis 
perlucidus. Quanto ao aspecto, as duas parecem estar a anos-luz de dis- 
tância uma da outra. 

Os observadores de nuvens não deveriam esquecer, contudo, que o 
gênero Stratocumulus é usado em referência a quaisquer tipos de nuvens 
baixas (abaixo de 2 mil metros) que não sejam nem nuvens de convec- 
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ção individuais, como as várias espécies de Cumulus, nem camadas sem 
formas características, semelhantes a neblinas, como a Stratus. É uma ca- 
tegoria geral que abrange todas as nuvens baixas avessas a determinações 
dogmáticas — todas as de espírito mais independente que zombam dos 
critérios que usamos para classificar suas primas de menor importância. 

É claro que as nuvens não dão grande atenção às regras de compor- 
tamento que nós, de modo um tanto arrogante, lhes atribuímos. Caó- 
ticas até o mais íntimo da sua natureza nebulosa, elas dão o melhor de 
si para nos confundir em nossas tentativas de classificação. 

Como pode um ser tão nebuloso, efêmero e mutável chegar a ser 
rotulado? Os observadores de nuvens acabam por amar o espírito de re- 
belião que as anima — justo quando acham que conseguiram identificar 
uma determinada formação, ela acabará mudando e zombando da sua 
tentativa de colar nela uma etiqueta. 

Quando Luke Howard propôs seu sistema de classificação de nu- 
vens durante sua importante conferência de 1802, “Sobre as modifica- 
ções das nuvens”, parte da sua genialidade residiu no fato de aceitar a 
inutilidade que é considerar as nuvens como formas fixas. Elas estão 
num estado constante de transformação - algo que fotografias e pintu- 
ras nunca podem transmitir. Ao introduzir os termos Cumulus, Stratus, 
Cirrus e Nimbus, Howard estava se referindo a momentos passageiros 
na constante transformação nos formatos das nuvens. 

Da mesma forma que a água em transição, as nuvens podem ser está- 
gios momentâneos no ciclo incessante de ascensão e queda da água - co- 
mo uma bola suspensa delicadamente no ápice da jogada de um tenista. 


E 


A DISPERSÃO E AGLOMERAÇÃO de Cumulus é um dos modos pelos 
quais se forma uma Stratocumulus. Observadores de nuvens talvez fiquem 
curiosos em saber por que deslocamentos tectônicos da atmosfera podem 
fazer com que ilhas isoladas de Cumulus se aglutinem no terreno monta- 
nhoso aéreo da Stratocumulus. Bem, isso tende a acontecer quando a 
Cumulus se formou sob o que os meteorologistas chamam de “inversão”. 

Não podemos ver uma inversão porque ela está relacionada à tem- 
peratura do ar e, consequentemente, não é a coisa mais fácil de se en- 
contrar por aí. Mas todo observador de nuvens faria bem em dedicar 
alguns minutos à compreensão do fenômeno, que cumpre uma fun- 
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ção importante no modo como muitas nuvens, e não apenas a Stra- 
tocumulus, se espalham. 

A troposfera é caracterizada pelo fato de que o ar geralmente esfria 
de acordo com a altitude. Isso é o que costuma ocorrer, mas nem sem- 
pre é assim. O movimento de ar quente e ar frio em torno do globo e 
a maneira pela qual o calor é transferido de e para partes da atmosfera 
durante o dia e a noite às vezes levam uma massa de ar mais quente a 
ficar em cima de outra mais fria. Numa região dessas, o ar se torna, por 
um breve intervalo, novamente mais quente com a altura. Por um mo- 
mento, ocorre uma inversão do padrão normal de temperatura. Isso po- 
de acontecer em qualquer altitude na troposfera, seja sobre regiões es- 
pecíficas ou ao longo de milhares de quilômetros quadrados. 

Uma inversão é relevante para a formação das nuvens porque pode 
funcionar como um teto invisível que limita seu crescimento vertical. 
Ao se deparar com uma inversão, os termais ascendentes que formam 
nuvens Cumulus podem subitamente deixar de ser mais quentes e mais 
leves do que o ar à sua volta. Tudo o que podem fazer é se espalhar pa- 
ra os lados. Debaixo da inversão, as nuvens se unem, como penachos 
de fumaça juntando-se no alto de uma estufa enquanto o jardineiro, 
dando baforadas no seu cachimbo, cuida dos seus tomates lá embaixo. 

O mesmo princípio explica a tendência que tem a se espalhar a bi- 
gorna da nuvem de tempestade Cumulonimbus. No caso de uma mon- 
tanha de nuvem como essa, o teto invisível da inversão de temperatura 
costuma ser a “tropopausa”, que é a parte de cima da troposfera, na qual 
as temperaturas começam a parar de cair com a altitude (consequência 
da maneira como os gases, como o ozônio, na camada mais baixa da 
estratosfera, absorvem os raios ultravioletas do Sol). 

No caso das nuvens Cumulus, mais baixas e associadas ao tempo 
bom, se as suas correntes termais ascendentes não são fortes para furar 
o bloqueio de uma inversão térmica localizada, elas podem se expandir 
lateralmente, fundindo-se numa camada de grumos aglomerados - uma 
camada de Stratocumulus. 


[edu] 


TODOS PRECISAMOS fugir um pouquinho de vez em quando. Não fa- 
lo aqui de fazer fila nos aeroportos e lotar aviões para se bronzear nu- 
ma praia juntamente com outros turistas adeptos dos pacotes de feria- 
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“Inversão de temperatura” é uma das razões para a Cumulus espalhar-se, 
formando uma camada dilatada de Stratocumulus. 


dos. Para um observador de nuvens, existe uma forma de fuga que se 
encontra bem mais perto de nós - que não custa um centavo, além de 
ser extremamente benéfica para a alma. 

Chamo isso de “contemplar os céus lá em cima”, e sua eficiência de- 
pende em grande medida de adotar a atitude mental correta e partir de 
uma posição adequada. Observadores de nuvens deveriam achar um lu- 
gar, um posto de observação, num nível elevado - uma colina, talvez, 
ou diante de uma janela no alto de um edificio - e deitar de costas, de 
modo a poder olhar para cima e para trás na direção das nuvens. Um 
céu que exiba uma impressionante paisagem formada por Stratocumu- 
lus é uma ótima maneira de tentar se iniciar nessa prática. 

Ao olhar para as nuvens, eles devem procurar fazer com que ocor- 
ra uma mudança de ponto de vista. A partir dessa localização apropria- 
da, é como se eles não estivessem mais olhando para as nuvens lá em 
cima, mas sim do alto, com elas lá embaixo. Elas estão agora suspensas 
sobre uma fantástica terra das nuvens, estendendo-se a perder de vista. 

Observadores deveriam se dar ao trabalho de mapear essa terra estra- 
nha formada por nuvens, pois ela jamais voltará a ser vista. De- Meditação 
veriam examinar os contornos desse território — traçar suas sua- com nuvens 
ves ondulações, seus vales sinuosos, deter-se nos seus picos sombrios. 
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É uma terra na qual a luz se com- 
porta de uma maneira diferente da 
habitual - é irradiada a partir dos 
vales, lança sombras sobre os pi- 
cos. Na realidade, a luz é irradiada 
de dentro desse território. 

O problema de saber que músi- 
ca ouvir enquanto meditamos so- 
bre as nuvens foi finalmente resol- 
vido. Nicolas Reeves, professor da 
Universidade de Quebec, em Mon- 
treal, Canadá, inventou a Harpa de 
Nuvem — um instrumento que cria 
música a partir do formato das nu- 


Uma grande Harpa de Nuvem, instalada 
na Sociedade para as Artes e Tecnologia, em E á 
Montreal, em 2004. A música da harpa é vens que pairam acima dele. Até 


acionada por um lidar, que mede as agora ele já foi tocado em seis cida- 


mudanças nas nuvens sobre ela. 
des em todo o mundo - Amos e 


Montreal (Canadá), Lyon (França), Hamburgo (Alemanha), Gizycko 
(Polônia) e Pittsburgh (Estados Unidos). 

Quando o céu está azul, a harpa permanece silenciosa, mas com a 
aparição das primeiras nuvens sobre ela, a música começa. “Ela funciona 
com um lidar”, explica Reeves, “que vem a ser um raio laser voltado para 
as nuvens. Qualquer coisa que venha a ser rebatida de volta ao instrumen- 
to é medida e nos dá uma idéia do brilho emitido pela nuvem, assim co- 
mo da altura em que se encontra.” Um músico, conhecido como o “nu- 
vista”, configura o instrumento de modo que essa informação faça soar e 
controle determinados sons musicais. Ele então deixa que a máquina to- 
que a música da nuvem para aqueles que casualmente passem por ali. 

Músicos, às vezes, são trazidos para providenciar arranjos ao gravar 
amostras para que a harpa as execute. “Isso quer dizer que podemos to- 
car as nuvens de St. Louis, Missouri, com um arranjo de Trillian Bartel, 
de Hamburgo”, explica Reeves. 

Em Amos, no norte de Quebec, a Harpa de Nuvem foi instalada 
numa clareira de um parque, cercada de árvores. “Quando havia lua 
cheia”, recorda ele, “muitos traziam seus sacos de dormir e passavam a 
noite perto da harpa. Ficavam por ali ouvindo a harpa — era fantástico.” 

Contemplando os céus como se eles estivessem lá embaixo, um ob- 
servador de nuvens sempre pode fugir - mesmo que só por alguns mi- 
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nutos — das provações e pressões da vida. Deixe que outros sonhem em 
fugir para um lugar ao Sol. Os observadores de nuvens são mais esper- 
tos. Eles podem visitar o mundo que o autor e naturalista americano 
Henry David Thoreau observou à luz de um dia que chegava ao fim: 


Entre duas estupendas montanhas de camadas geológicas mais baixas, sob o 
vermelho do entardecer, banhado numa luz rósea ligeiramente âmbar, através 
de um desfiladeiro magnífico, ao longe, muito longe, como possivelmente 
ocorre em imagens que retratam a costa espanhola vista a partir do 
Mediterrâneo, vejo uma cidade, a eterna cidade do Ocidente, a cidade- 
fantasma, por cujas ruas nenhum viajante caminhou, sobre cujas pedras os 
cavalos do sol já correram, uma espécie de Salamanca da imaginação. 


[8] 


NA CENA FINAL de Contatos Imediatos de Terceiro Grau, de Steven Spielberg, 
um enorme óvni desce na Devil's Tower, em Wyoming, e Roy Neary, o 
personagem interpretado por Richard Dreyfuss, sobe a bordo com um 
grupo de cientistas americanos para serem levados não se sabe para onde. 
Posso ter acabado de estragar o filme para qualquer um que ainda não 
O tenha visto, mas é por uma causa justa, já que os efeitos especiais que apa- 
recem momentos antes da chegada da nave-mãe ajudam a explicar como a 
inversão de temperatura pode levar à formação de nuvens Stratocumulus. 
Poucos momentos antes de ela aparecer, uma série de naves meno- 
res desce como uma espécie de destacamento avançado. Surgem de 
uma grossa camada de nuvens ondulantes que se espalham quadro a 
quadro ao longo de um céu vazio. Essas foram as primeiras Comstaatoi 
nuvens convincentes produzidas por efeito especial na histó- imediatos tipo 
ria do cinema, e foram criadas pelo pioneiro do setor, Douglas Stratocumulus 
Trumbull. Ainda que se mostrem um pouco infladas atrás das naves, de 
uma maneira um tanto não meteorológica, elas se espalham de um mo- 
do bem semelhante ao das Stratocumulus reais. Para criá-las, Trumbull 
precisou inventar e construir um equipamento concebido especialmen- 
te para a tarefa. O dispositivo ficou conhecido como “tanque de nu- 
vem” e revolucionou os efeitos especiais associados às nuvens ao apro- 
veitar o princípio da inversão de temperatura. 
As nuvens de Trumbull não são compostas de gotículas de água sus- 
pensas no ar, como ocorre com as verdadeiras, mas de pequenos glóbu- 
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Para ser considerada uma Stratocumulus uma camada de nuvens precisa estar a menos 
de 2.000m de altitude. É dificil avaliar a altura por esta fotografia, mas o desenho 
desta undulatus é tão encantador que será incluído aqui de qualquer jeito. 


los de tinta num tanque de água. Para exercer o necessário controle sobre 
seu comportamento e para conseguir iluminá-los de modo eficiente, ele 
sabia que teria de trabalhar com miniaturas de nuvens. “Tive a idéia de 
que miniaturas realistas de nuvens poderiam ser criadas num meio líqui- 
do - no qual seria injetado algum outro líquido branco leitoso”, contou 
ele em 1977 num artigo da revista American Cinematographer. Assim, ele 
construiu um tanque de vidro de 2 metros quadrados em seu estúdio de 
efeitos especiais, dentro do qual um braço guiado por controle remoto 
podia ser baixado para injetar uma mistura especial de tintas brancas. 

O tanque era como um grande aquário — só que de um tipo adequa- 
do para alguém que não se decidia entre um peixe de águas frias ou um ti- 
po tropical. A metade de baixo do tanque estava cheia de água fria e a de 
cima, de água quente. É claro que a temperatura da água manteria sempre 
uma tendência a se equilibrar. Mas um complexo sistema de bombeamen- 
to, aquecimento e filtragem permitia que os coordenadores dos efeitos es- 
peciais mantivessem uma inversão de temperatura na água, na qual uma 
densa camada de água fria embaixo era coberta por uma camada menos 
densa de água quente em cima. Na região intermediária entre as duas ca- 
madas, o braço guiado por controle remoto atuava cuidadosamente de 
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modo a borrifar suas nuvens com tinta branca. Estas eram iluminadas des- 
de cima para simular a luz da Lua, além de baixar no seu interior sondas 
com fibras ópticas para criar efeitos semelhantes a relâmpagos. Spielberg 
poderia, assim, voltar sua câmera para cima, a fim de, através da água, fil- 
mar as nuvens a partir de baixo. 

À temperatura da solução de tinta estava a meio caminho entre as águas 
quente e fria, o que significa que estava também a meio caminho entre as 
duas em matéria de densidade. Quando injetada na camada intermediária, 
a tinta se expandia para cima até o teto estabelecido pela água quente em 
cima e só descia até o limite definido pela água fria embaixo. E, da mesma 
forma que não podemos ver uma inversão de temperatura no ar, a inver- 
são ocorrida na água não era visível para a câmera. As nuvens de Trumbull 
se juntavam e se espalhavam numa camada de tufos da mesma forma que 
uma Stratocumulus faz embaixo de uma inversão de temperatura. 

“Como cada “tomada” exigia um tanque arrumado e limpo especial- 
mente aquecido (ou resfriado) e água filtrada”, explicou Trumbull, “a fil- 
magem era lenta e dificil e — parando e retomando o trabalho - demo- 
rou um ano para ser concluída e obter os resultados que queríamos.” 

Pode ter sido um processo meticuloso fazer com que tufos de tinta 
branca num aquário esquizofrênico parecessem nuvens cruzando os 
céus de Wyoming, mas o trabalho de Trumbull em Contatos Imediatos lhe 
valeu uma indicação para o prêmio de Melhor Efeito Especial Visual no 
Oscar de 1978. Posso estar sendo parcial ao dizer que o fato de ele não 
ter ganhado foi um escândalo, mas o excelente trabalho que fez ao criar 
nuvens verossímeis não mereceria pelo menos um prêmio de “Melhor 
Uso da Inversão de Temperatura em Papel Coadjuvante”? 


E] 


HÁ ALGUNS ANOS fui ver uma exposição de arte na Tate Britain, em Lon- 
dres, chamada O Sublime na América: Pinturas de Paisagens nos Estados Uni- 
dos 1820-80. Numa sala depois da outra se sucediam enormes telas de 
grandes pintores americanos do século XIX. Eram cenários impressionan- 
tes de paisagens idealizadas — pradarias em estado selvagem, ainda into- 
cadas, lagos e montanhas se espalhando até onde a vista alcança, o que, 
o catálogo explicava, refletia o espírito expansionista dos desbravadores 
de fronteiras que eram os colonos europeus do novo continente. Meu in- 
teresse, é Óbvio, concentrava-se no que estava acontecendo nos céus. 
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Enquanto olhava para telas como Crepúsculo na Natureza Virgem, de 
Frederic Edwin Church, e Tempestade nas Montanhas Rochosas - Monte 
Rosalie, de Albert Bierstadt, chamou-me a atenção o modo como os fan- 
tásticos cenários compostos pelas nuvens refletiam o drama que se desen- 
rolava embaixo. Às vezes, aqueles céus espetaculares pareciam celebrar a 
natureza selvagem de uma maneira mais intensa do que as próprias pai- 
sagens. As partes das telas acima do horizonte expressavam o espírito 
de fronteira daquela era de um modo ainda mais enfático do que as que 
estavam abaixo daquela linha. 

Sentindo a necessidade de pôr em prática a versão para museus da 
proposta de “contemplar os céus como se fossem vistos de cima”, com- 
prei o catálogo para ver como as telas pareceriam se vistas de cabeça pa- 
ra baixo. É claro que os Churches e os Bierstadts teriam se revirado em 
suas tumbas, mas foi uma experiência esclarecedora. 

Olhando aqueles cenários sublimes com as nuvens desempenhando 
o papel de paisagens, o efeito não era tão diferente assim do produzido 
quando as pinturas eram vistas na posição normal. Não podia deixar de 

Pinturas de imaginar quanto tempo levaria para que o público percebesse 

cabeça para se uma daquelas impressionantes telas tivesse sido acidental- 

baixo mente pendurada de cabeça para baixo. E se as nuvens escarla- 
te e hiper-realistas do quadro de Frederic Edwin Church Pór-do-sol, Bar 
Harbor aparecessem como a paisagem terrestre e a silhueta escura e cheia 
de colinas como se fosse as nuvens sombrias lá em cima? 

Minha impressão foi de que o quadro na posição invertida encar- 
nava de um modo igualmente eficiente as ambições da nova repúbli- 
ca pelos espaços do seu território a serem explorados. Na condição de 
nuvens que geralmente se formam a vários quilômetros acima da Stra- 
tocumulus, as Altostratus e Cirrus invertidas e tingidas pelo pôr-do- 
sol davam a impressão de que eu olhava para suas imagens impressio- 
nantes de cima. 

Perdido nesses espaços da imaginação - exatamente os mesmos que 
um observador de nuvens explora quando está deitado no chão -, fi- 
quei constrangido ao me dar conta de que os visitantes estavam olhan- 
do para mim. Que pessoa terrivelmente inculta devo ter parecido, de pé 
nas imponentes galerias da Tate Britain, folheando um catálogo de ca- 
beça para baixo. 
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Pôr-do-sol, Bar Harbor (1854), de Frederic Edwin Church. 
Alguém perceberia se tivesse sido pendurado de cabeça para baixo? 


UMA CUMULUS SE ESPALHANDO debaixo de uma inversão não é a úni- 
ca maneira pela qual nuvens Stratocumulus se formam. Outra forma é 
quando elas se desenvolvem a partir da Stratus achatada e estável — quan- 
do essa camada de nuvens calma e semelhante a um nevoeiro se con- 
centra em tufos. 

O que faz um manto de Stratus em baixa altitude ficar encrespado 
desse jeito? Os ventos que sobem e criam turbulência ao nível da nu- 
vem são um dos motivos. Outra situação é quando a camada de Stratus 
é fina, de modo a deixar passar bastante luz do Sol para fazer com que 
as correntes termais subam do solo e revirem a área lá no alto. Mas 
Stratus também podem se agrupar e se fundir numa Stratocumulus 
quando há pouco vento e a nuvem é grossa demais para permitir que 
as correntes termais se desenvolvam. 

Nesse caso, a transformação resulta do modo como as nuvens ab- 
sorvem e espalham calor. À exemplo do mecanismo das inversões de 
temperatura, trata-se de um processo que qualquer observador de nu- 
vens faria bem em dominar, pois é um importante fator na formação de 
nuvens em geral, não apenas da Stratocumulus. 

Existem quatro maneiras pelas quais o calor se desloca, e todas in- 
fluenciam a formação de nuvens. “Convecção” é o modo como o ar 
quente leva o calor enquanto flutua para cima carregado por uma cor- 
rente termal. O exemplo da luminária tipo lava-luz mostrou como o ca- 
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O terreno irregular da Stratocumulus obedece às suas próprias leis de geologia aérea. 


lor pode se deslocar dessa forma pelo movimento tanto dos líquidos co- 
mo dos gases. “Condução” é a forma como o calor se desloca entre coi- 
sas que estão se tocando, ou ao longo do comprimento de alguma coisa, 
graças ao fato de moléculas hiperativas da parte mais quente agitarem 
suas vizinhas mais calmas até que todas estejam se sacudindo a veloci- 
dades semelhantes. Vemos isso acontecer quando uma bola de neve 
derrete em nossa mão. Também é o que ocorre quando, depois de uma 
noite de céu limpo, o ar que toca o solo perde o calor na terra e esfria 
o bastante para formar um nevoeiro. “Vaporização” é o processo pelo 
qual o suor, ao evaporar da nossa pele, acaba nos esfriando — a água re- 
tira o calor da nossa pele e a transforma em gás. É também a maneira 
pela qual se aquece ligeiramente quando as gotículas de uma nuvem 
aparecem pela primeira vez — o que faz o ar subir na forma dos mon- 
tículos semelhantes a uma couve-flor que caracterizam uma Cumu- 
lus à medida que ela se expande e flutua devido ao calor liberado pe- 
la formação das gotículas. E então há a “Radiação”. 

Isso está começando a parecer com uma lição de fisica, mas seria 
um equívoco matar essa aula. Os observadores de nuvens deveriam pa- 
rar de se esconder nos abrigos de bicicleta e reservar algum tempo para 
o processo de radiação. É o mais importante dos quatro. Não por cau- 
sa do papel que desempenha ao encorajar uma Stratus a se transformar 
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Nick Lightbody (associado 95) 
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numa Stratocumulus, é claro, mas porque sem ela a Terra seria fria de- 
mais para comportar a vida. A radiação é a forma pela qual o calor nos 
alcança vindo do Sol através do vácuo existente no espaço. É bem di- 
ferente dos outros três processos, já que assume a forma de “ondas 
eletromagnéticas”. 

De toda a energia eletromagnética irradiada pelo Sol, a porção que 
conseguimos perceber como luz visível é apenas uma faixa bastante es- 
treita de comprimento de ondas. No entanto, responde por mais de 45% 
de toda a energia emitida pelo Sol. Nove por cento caem na faixa dos 
comprimentos de ondas mais curtos — como a radiação “ultravioleta”, 
que não podemos ver, mas que provoca queimaduras de pele — e os res- 
tantes 46% se espalham por uma ampla faixa de comprimentos de onda 
mais longos chamados de “infravermelho”, que também não podemos 
ver, mas dos quais sentimos o calor. Todos os objetos emitem radiação, 
e quanto mais quentes forem, mais curtos serão os comprimentos de on- 
das eletromagnéticas que eles irradiam de forma intensa. (Esse é o moti- 
vo pelo qual, à medida que ficam mais quentes, os objetos primeiramen- 
te emitem um brilho vermelho, depois amarelo e, por fim, azul.) A 
Terra, como é muito mais fria do que o Sol, emite mais intensamente ra- 
diações nos comprimentos de onda longos, invisíveis e infravermelhos. 

Ainda que todos emitam radiação eletromagnética, os objetos po- 
dem ser bastante específicos quanto aos comprimentos de onda que ab- 
sorvem. Isso depende dos tipos específicos de átomos e moléculas de 
que são compostos. Gotículas de água que formam as nuvens tendem 
a absorver mais as radiações de infravermelho, só refletindo de Acorde, você 
volta grande parte da luz ultravioleta visível e mais curta. É por “nº fundo! 
essa razão que ao cobrir o céu as nuvens proporcionam dias mais fres- 
cos (refletindo para cima grande parte da radiação de comprimento de 
onda mais curto que predomina na luz do Sol, sem serem aquecidas du- 
rante o processo) e provocam noites mais quentes (absorvendo grande 
parte da radiação infravermelha, de comprimento de onda mais longo, 
emitida pela Terra, desviando parte dela para a Terra novamente). 

Pode ter demorado, mas finalmente chegou a hora de explicar como 
uma achatada nuvem Stratus pode se transformar numa Stratocumulus 
cheia de grumos sem a influência de correntes termais ou ventos externos. 

A Stratus se resfria na parte de cima e esquenta na base. A parte de 
cima da camada de nuvem absorve um pouco da radiação de ondas 
curtas do Sol vinda de cima — simplesmente a refletindo de volta -, 
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mas a parte de baixo absorve boa parte da radiação de ondas longas 
da Terra, vinda de baixo. Ficar quente em cima e fria embaixo é um 
estado de coisas bastante instável para ser mantido por qualquer nu- 


idiicodiçeas VR já que o ar quente embaixo se expande e começa a flu- 
desta semana: —tuar para cima através do ar mais denso e frio acima dele. A 


olhem para camada de Stratus, antes calma e estável, começa a desenvol- 
cima 


ver correntes de convecção à medida que porções de ar mais 
quente sobem, flutuando. Ele remexe a nuvem, fazendo com que cer- 
tas partes dela cresçam e outras se tornem mais ralas. Entra em cena a 
Stratocumulus. 
Até que não doeu tanto, não é? 


o 


DE TODAS AS TERRAS ESTRANHAS e fantásticas visitadas por Lemuel 
Gulliver nas Viagens de Gulliver, o romance satírico escrito no século 
XVIII por Jonathan Swift, Liliput costuma ser a mais lembrada graças 
aos seus minúsculos habitantes de idéias grandiosas. Mas os habitantes 
de uma das outras ilhas encontradas pelo intrépido viajante criado por 
Swift apresentam um interesse particular para o observador de nuvens. 

Quando Gulliver encontrou por acaso a ilha de Laputa, ele se sur- 
preendeu ao perceber que estava pairando acima das nuvens. A ilha se 
mantinha flutuando pela ação de um enorme magneto — uma “pedra- 
imã” — existente no interior da sua base. Os habitantes de Laputa con- 
seguiam fazer com que a ilha flutuante se deslocasse pelos domínios do 
seu rei mudando a orientação da pedra. Eles acabaram se revelando pes- 
soas um tanto estranhas: 


Suas cabeças eram todas inclinadas, ou para a direita, ou para a esquerda; 
um dos seus olhos era virado para dentro, e o outro, voltado para cima, 
diretamente para o zênite. As roupas que usavam eram enfeitadas com 
imagens do sóis, luas e estrelas? 


Por viver nas nuvens, os habitantes de Laputa eram também uma raça 
meio distraída - com suas mentes eternamente ocupadas com obscuras 
idéias matemáticas e com música. Uma das primeiras coisas que Gulliver 
reparou a respeito deles foram seus acompanhantes “estapeadores”. 
Esses criados carregavam, amarrado à ponta de uma vara curta, um sa- 
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O que há de errado em ficar com a cabeça nas nuvens? 
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co contendo seixos com o qual batiam nas orelhas do seu senhor quan- 
do alguém lhes dirigia a palavra, e nas suas bocas quando se esperava 
que respondessem: 


Tudo leva a crer que as mentes dessa gente são de tal forma dominadas 
por intensas especulações que eles não conseguem nem falar, nem atentar 
à fala dos outros, sem serem estimulados por algum toque externo sobre os 
órgãos da fala e da audição.* 


Gulliver não simpatizou exatamente com essa gente esquisita. Ainda 
que respeitasse seus talentos matemáticos e musicais, mostravam-se tão 
perdidos em seus próprios mundos que o herói mal conseguia estabe- 
lecer contato com eles. 

Quando observadores de nuvens deixam suas mentes vagar pelos ter- 
ritórios movediços dos céus, ouvem muitas vezes os outros dizerem que 
eles, a exemplo dos habitantes de Laputa, vivem com a cabeça nas nuvens. 

Eles não devem dar muita atenção — é claro que vivem. E o que há 
de tão errado nisso? 
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ALTOCUMULUS 


Itocumulus é uma nuvem de altitude intermediária, geralmen- 

te abrangendo uma grade ou camada formada por tufos de 

nuvem dispostos num espaço mais ou menos regular, frequen- 
temente chamados de forma encantadora de “nuvenzinhas”. As nuvens 
se formam mais ou menos a meio caminho entre o solo e a parte supe- 
rior da troposfera. 

O fato de nuvens de camadas médias terem o prefixo latino “Alto” 
pode levar a certa confusão. Será que “Médio” não faria mais sentido? 
Talvez, contudo o termo foi proposto por Êmilien Renou, o diretor dos 
observatórios franceses de Parc Saint-Maur e Montsouris, em 1855, pa- 
ra indicar as nuvens nesse nível, sendo a classificação posteriormente 
aceita pela comunidade meteorológica, na década de 1870. 

Definir a altitude da camada média da troposfera é uma tarefa mais 
espinhosa do que à primeira vista poderíamos imaginar, já que a altura 
da troposfera depende, em grande parte, de onde nos encontremos. A 
atmosfera como um todo atinge uma altitude maior nos trópicos do 
que nos pólos, em grande medida porque ela se expande mais sobre as 
superfícies mais quentes em torno do equador do que em outros luga- 
res. Conseguentemente, a troposfera, muitas vezes, se estende até 18 
mil metros nos trópicos, mas só até 7.600 metros acima dos pólos. 

A variação na altura da troposfera de acordo com a latitude signifi- 
ca que não existe uma extensão fixa de altitudes nas quais as nuvens das 
camadas médias se formam. Para tornar as coisas mais simples, nesta ex- 
plicação vamos nos ater às latitudes médias e temperadas nas quais a 
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COMO DISTINGUIR AS 


NUVENS ALTOCUMULUS 


Itocumulus são camadas ou retalhos de ALTITUDES TÍPICAS:* 

pequenas nuvens de nível médio na forma de 2.000 m-5.500 m 
tufos arredondados, pezinhos ou lentes/amêndoas. | ONDE SE FORMAM: 
São brancas ou cinzentas e os lados que não dão No mundo tado, 


x PRECIPITAÇÃO 
para o Sol são sombreados. Altocumulus, (ALCANÇANDO O SOLO): 


geralmente, são compostas de gotículas, mas Muito raramente 
também podem conter cristais de gelo. provoca chuva leve. 


ESPÉCIES DE 
ALTOCUMULUS: 
STRATIFORMIS: Bastante 
comum, ocorre quando as 
nuvenzinhas se espalham 
por uma área grande. 
LENTICULARIS: Quando 
assumem a forma de uma 
ou mais massas com forma 
de améndoas ou lentes que 
parecem densas, com 
sombreado marcante. 
CASTELLANUS: Quando 

as nuvens pequenas têm 
topos denteados. 

rLoccUus: Quando as 
nuvenzinhas assumem a 
forma de tufos semelhantes 
a Cumulus, com bases 
esgarçadas, muitas vezes 
deixando um rastro 

fibroso (virga) de cristais 
de gelo que caem. Altocumulus lenticularis Altocumulus floccus 


VARIEDADES DE ALTOCUMULUS: 

oracus: Quando a camada é espessa o bastante para ocultar completamente o Sol ou a Lua. 
TRANSLUCIDUS: Quando é fina o bastante para mostrar o contorno do Sol ou da Lua. 
PERLUCIDUS: Quando existem vãos entre as nuvenzinhas. 

DupLICATUS: Quando existem camadas a diferentes altitudes, às vezes parcialmente fundidas. 
uNDULATUS: Quando as nuvenzinhas estão dispostas em linhas quase paralelas. 

rADiATUS: Quando longas fileiras delas parecem convergir rumo ao horizonte. 
LACUNOSUS: Quando a camada exibe furos como numa rede margeada de nuvens. 


NÃO CONFUNDIR COM... 

ciRROCUMULUS: Camada mais alta de nuvens pequenas, semelhantes a pequenos 
grãos de sal. Olhando num ângulo de 30º acima do horizonte, as nuvens Altocumulus 
maiores aparecem com uma largura de entre um e três dedos, mantidos à distância 

de um braço estendido. Estas também exibem um sombreado, o que não acontece 
com as Cirrocumulus. 

crrRUs: Nuvem alta, cujas riscas deixadas por cristais de gelo em queda podem parecer as 
virgas das pequenas nuvens Altocumulus, mas não parecem tão densas como elas, 


* Essas altitudes aproximadas (acima da superficie) se aplicam às regiões de latitude mediana. 


No alto: Stephen Cook (associado 132). Abaixo à esquerda: Mike Cook (associado 1690) 


Abaixo à direita: Terry Falco (associado 1592) 


ALTOCUMULUS 


troposfera alcança uma altitude de cerca de 13.700 metros. Aqui, pode- 
mos dizer que a Altocumulus e as outras nuvens de camadas médias se 
formam entre 2 mil metros e 7 mil metros. 

Isso geralmente significa estar acima das termais — as correntes de ar 
localizadas que se erguem a partir do solo aquecido pelo Sol. As ter- 
mais, portanto, não desempenham um papel central na formação da 
Altocumulus tal como ocorre com a Cumulus. Observadores de nuvens 
devem lembrar-se de que os nomes dos gêneros, espécies e variedades de 
nuvens dependem mais da sua aparência e das suas altitudes típicas do 
que da maneira como se formam. Não se deixe confundir pela forma- 
lidade dos nomes latinos. “Altocumulus” significa apenas que são nu- 
vens medianas que por acaso assumem a forma de pequenos rolos. Não 
quer dizer que se formem do mesmo modo que a Cumulus, o que é 
mais do que apropriado, já que elas não fazem isso mesmo. 
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NO DIA 27 DE JULHO DE 1907, na pequena cidade norueguesa de Dro- 
bak, 32 quilômetros ao sul de Oslo, alguém tirou uma foto de uma bela 
vista na direção da cidade de Holmsbu, na outra margem, do outro lado 
do fiorde de Oslo. A foto granulada em preto-e-branco mostra dois píeres 
em primeiro plano e alguns veleiros ancorados nas águas mais profundas. 
Também mostra um disco escuro pairando no céu acima deles. Sessenta 
anos depois de ter sido feita, a foto foi publicada no suplemento domini- 
cal de um jornal italiano, La Domenica del Corriere, no qual foi apresenta- 
da como uma das primeiras fotos de um óvni. “Mesmo hoje”, diz a legen- 
da, “o fenômeno segue sendo um mistério.” 

Ainda que possa ter sido um obje- 
to voador não identificado, não era 
nenhum disco voador. Na verdade, 
tratava-se de uma espécie particular de 
nuvem Altocumulus conhecida como 
lenticularis. Apesar de não ser possí- 
vel distinguir muita coisa pela foto — 
apenas uma sombra em forma de dis- 
co -, o detalhe que a identifica como 
nuvem está na colina atrás da qual ela 


. Esta é a foto mais antiga de um óvni ou é 
está pairando. um trabalho de um observador de nuvens? 
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Eu disse que a Altocumulus é normalmente uma camada ou remen- 
dos de pequenas nuvens espaçadas a intervalos bastante regulares, de 
modo que pode parecer estranho identificar uma nuvem tão individual 
como parte do seu gênero. Elas não dão muito a impressão de formar 
uma camada. À lenticularis parece de fato bem diferente das formações 
típicas de Altocumulus, e tem mais em comum com a espécie lenticu- 
laris da nuvem Stratocumulus mais baixa. 

Em ambos os casos, as lenticularis são “nuvens orográficas”, o que sig- 
nifica que se formam quando o ar é forçado para cima enquanto passa 
sobre um obstáculo como uma colina ou montanha. Elas são bem co- 
muns em regiões montanhosas. Contudo, é uma nuvem de aparência tão 
impressionante que, quando encontramos uma, ficamos com a impres- 
são de ser um acontecimento especial. Quem sabe se o fotógrafo anôni- 
mo do início do século XX era um observador de nuvens ou se captou 
uma Altocumulus lenticularis acidentalmente? Prefiro pensar que ele, 
nervoso, montou seu tripé e seu fole e correu para ajustar o enquadra- 
mento apenas para registrar a nuvem. Afinal, a Altocumulus lenticularis 
é uma das espécies mais impressionantes e maravilhosas que existem. 

Se dá a impressão de ser mais sólida do que muitas outras, isso ocor- 
re porque, a exemplo de uma jovem nuvem Cumulus cheia de grumos, 
ela é composta por um grande número de gotículas muito pequenas. 
Quanto menores e mais numerosas forem as gotículas de uma nuvem, 
mais esta parecerá opaca. Mas as lennies, como costumam chamá-las os 
pilotos de planadores, apresentam uma superficie muito mais suave e 
sedosa do que os montículos enrugados das nuvens de convecção. 

Lenticularis significa ter o formato de uma lente. A nuvem pode as- 
sumir a aparência de um losango bastante alongado ou, às vezes, de uma 
pilha de panquecas, mas o formato clássico é o de um disco voador. 

Aids Qualquer observador de nuvens sortudo o bastante para avistar 

fazem uma uma enquanto estiver deslizando pela neve nos Alpes pode fi- 

parada para car inaginando se alienígenas por acaso não estacionaram sua 

Ansa espaçonave no cume do Matterhorn para tomar uma caneca de 
Gliúhwein antes de encarar a viagem de volta para casa pela Via Láctea. 
É claro que não fizeram isso. Eles só vieram para nos lembrar que as 
nuvens são a poesia da natureza, faladas num sussurro, em meio ao ar 
rarefeito entre o penhasco e o topo da montanha. 


[ea 
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John Lamb (associado 1478) 


aciMA: Altocumulus lenticularis por cima 
do monte Cook, na Nova Zelândia. 

DIREITA: ÀS mesmas nuvens nos céus do 
afresco de Piero della Francesca nas 

paredes de basílica em Arezzo, na Itália, 


FIQUEI IMENSAMENTE FELIZ â0 Ver 
as mesmas lennies não identificadas 
certo verão, quando estava de férias 
em Arezzo, na Toscana. Elas não es- 
tavam no céu acima da minha cabe- 
ça, mas pintadas num afresco nas 
paredes da Basilica di San Francesco 
- pairando nos céus da obra-prima 
de Piero della Francesca (século XV), 
A Lenda da Cruz Verdadeira. 

À sequência de afrescos conta a 
história da madeira usada para con- 
feccionar a cruz na qual Jesus mor- 
reu. Muita gente a considera uma 
das melhores descrições da lenda — 
mostrando como a cruz veio de uma 
árvore que cresceu a partir do túmulo de Adão e como, depois de ter si- 
do escondida pelo rei Salomão, que profetizou seu terrível destino, ela foi 
encontrada, usada para a crucificação e posteriormente transformada em 
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“Nuvens orográficas” se formam quando o ar esfria à medida que é obrigado a subir 
q 
para ultrapassar um obstáculo como uma montanha. 


objeto de disputa entre imperadores e reis. Eu, no entanto, gosto do afres- 
co por causa das suas nuvens. 

Por alguma razão, Piero della Francesca optou por povoar seus céus 
azul-celeste com Altocumulus lenticularis. Enquanto outros pintores 
que trabalhavam em afrescos ficavam felizes em usar a velha e habitual 
Cumulus, essas claramente não eram boas o bastante para Piero - ele 
queria nuvens mais vistosas. Mas por que ele escolheu lenticularis - o 
mesmo tipo que mais tarde iria levar La Dommenica del Corriere a equi- 
vocadamente publicar a “primeira foto de um óvni”? Talvez o fato de 
ele ter crescido em Borgo San Sepolcro (hoje chamada de Sansepolcro) 
tenha tido alguma relação com isso. 

Situada perto da região da Umbria, aos pés dos montes Apeninos, 
a cidade natal de Della Francesca teria sido um lugar tão bom como ou- 
tro qualquer para se avistar nuvens orográficas como as Altocumulus 
lenticularis. Será que, quando menino, o artista ergueu os olhos certo 
dia e viu um esquadrão de maravilhosas lennies pairando sobre as mon- 
tanhas diante dele? Será que Della Francesca pode ter tido uma inspi- 
ração pela observação de nuvens - um episódio que teria ditado sua op- 
ção por essas nuvens mais tarde, quando artista? 

Sim, é claro que sim. 
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NÃO QUERO DEDICAR uma atenção excessiva à espécie lenticularis, já 
que existem muitos outros tipos maravilhosos de Altocumulus a consi- 
derar, mas quero, sim, me deter um pouco mais nesse assunto. Na con- 
dição de nuvem orográfica, ela demonstra muito bem uma das princi- 
pais maneiras pelas quais as nuvens se formam. 

As nuvens de convecção, como a Cumulus, se formam quando o ar 
sobe nas termais a partir do solo aquecido pelo Sol. Nuvens que se 
apresentam em camadas, como Stratus, frequentemente se formam de- 
vido à suave ascensão do ar úmido, que ocorre em grande escala quan- 
do uma região de ar mais quente se ergue ao entrar em contato com 
uma mais fria. Mas nuvens orográficas, como as lenticularis, se formam 
quando ventos encontram um obstáculo, como uma colina ou uma 
montanha, e se vêem obrigados a subir para ultrapassá-lo. Cada tipo de 
formação de nuvem envolve a subida de uma massa de ar. Quando o 
ar sobe, ele se expande, fazendo com que esfrie. Ao esfriar, as molécu- 
las de ar se movem mais lentamente, e algumas moléculas de água - o 
vapor de água — terminam se juntando em gotículas ou mesmo, se esti- 
verem bastante frias, em cristais de gelo. 

Suponhamos que alguns observadores de nuvens estejam subindo 
de carro por uma montanha para apreciar a vista. Eles podem vir a sen- 
tir nos ouvidos o efeito da queda da pressão. Uma corrente de ar subin- 
do pela encosta da montanha também irá se mover num ambiente com 
pressão em constante queda. 

Quando pararem o carro para baixar a pressão dos pneus, de modo 
que as rodas ganhem maior aderência na estrada cheia de neve, talvez 
os observadores de nuvem venham a sentir os bicos dos pneus ficando 
mais frios à medida que o ar se expande e escape para fora. A corrente 
de ar que corre montanha acima e sofre uma queda de pressão também 
esfria enquanto se expande. 

Ao ficarem de pé, de maneira triunfal, no topo da montanha, os ob- 
servadores de nuvens poderão perceber tufos de neblina se formando à 
medida que o ar que sai das suas bocas se mistura com o do ambiente. 
Se a corrente de ar que sobe montanha acima contém bastante vapor de 
água e se esfria o suficiente com o aumento da altitude, parte do vapor 
também pode ser condensada na forma de gotículas de nuvem, forman- 
do nuvens orográficas que o observador de nuvens se põe a admirar. 
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Ainda que esse seja o princípio geral da formação de nuvens orográ- 
ficas, a forma característica da espécie lenticularis é definida quando a 
corrente de ar é levada por um movimento de onda a passar sobre o to- 
po da montanha. É algo semelhante à onda que pode ser vista quando 
uma torrente, num curso de água veloz, passa sobre uma grande rocha. 
A superficie da água também pode exibir a forma de uma onda fixa des- 
cendo corrente abaixo, num padrão provocado pelo obstáculo. Ainda 
que a água esteja fluindo, as cristas dessa onda permanecem fixas. 

Pode acontecer exatamente a mesma coisa nas correntes de ar atrás 
das montanhas e colinas, e as cristas fixas da corrente de ar podem ser 
muito mais altas do que a própria montanha. Sob condições adequa- 
das, as nuvens com forma de lente podem surgir nos dois lados dessas 
cristas provocadas por um obstáculo. Um observador de nuvens com 
olhar afiado verá que, ao contrário da maior parte das nuvens compos- 
tas de grumos, a Altocumulus lenticularis permanece bem fixa, apesar 
da frequente ocorrência de ventos poderosos. 

Na realidade, o ar sopra através da nuvem, formando gotículas de 
água na frente da crista que passam através da corrente de ar e evapo- 
ram novamente à medida que o ar desce pelo outro lado da montanha. 
Ainda que as gotículas passem velozmente através da nuvem, enquan- 
to o ar flui a uma velocidade constante, o ponto em que elas se formam 
e se evaporam permanece fixo. Dessa forma, o formato em si da nuvem 
como um todo não se move. 

Apesar da corrente de ar que passa através delas, as lenticularis 
acham vagas disponíveis onde estacionar no alto das montanhas e fi- 
cam por ali - temendo jamais encontrar uma vaga tão boa como aque- 
la se saírem de onde estão. 


o 


APESAR DE SEREM a nuvem orográfica clássica, as lenticularis certa- 
mente não são as únicas a se formar orograficamente. O ar que se levan- 
ta para passar sobre uma elevação de terreno também estimula o surgi- 
mento de tipos mais comuns de nuvem. Retalhos de nuvens Stratus 
costumam se agarrar em forma de neblina às encostas de colinas, como 
almas de andarilhos mortos há muito tempo, enquanto o ar úmido ro- 
dopia suavemente colina acima e de forma muito mais gradual do que 
as rápidas correntes de ar das lenticularis. Belas “nuvens-capuz” podem 
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Roger Colbeck (associado 68) 


Uma “nuvem-capuz” jogada sobre o maciço do Mont Blanc nos Alpes franceses. 


se equilibrar no topo das montanhas, parecendo às vezes com quipás 
brancos, outras vezes se esparramando numa camada redonda e achata- 
da, como se a montanha, num ato de malabarismo, estivesse equilibran- 
do um prato. “Nuvens-bandeira” podem ser desfraldadas bem atrás dos 
picos das montanhas, tremulando ao vento, brancas, como se a monta- 
nha tivesse desistido de equilibrar pratos e decidido se render. 

Camadas de Stratocumulus cheias de grumos podem se formar no to- 
po de platôs, como ocorre com a Table Mountain, a montanha da Mesa, 
na Cidade do Cabo, na África do Sul, a qual frequentemente está oculta 
pelo que é conhecido em termos locais como a nuvem-toalha de mesa. 
Seu surgimento pode ser explicado em função do Cape Doctor - o vento 
de verão que tende a afastar da cidade a poluição quando proveniente do 
sudeste. Tendo recolhido umidade ao passar sobre as águas quentes ao 
longo de seu caminho rumo à cidade, a corrente de ar forma nuvens quan- 
do se resfria ao subir para passar sobre a montanha da Mesa. À nuvem- 
toalha de mesa é posta como um tecido espesso jogado sobre a superficie 
da montanha. Mas essa não é a única explicação para o fenômeno. 

A outra envolve Jan Van Hunks, um pirata holandês do século 
XVIII, que se aposentou de uma dura vida dedicada a aterrorizar os ma- 
res para instalar-se nas encostas da montanha da Mesa. Van Hunks ti- 
nha uma mulher rabugenta e costumava caminhar montanha acima pa- 
ra poder fumar seu cachimbo em paz. 
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Certo dia, enquanto estava sentado lá, um estranho se aproximou e 
pediu um pouco de tabaco. Os dois ficaram algum tempo fumando até 
que o estranho desafiou Van Hunks para uma competição com o obje- 
tivo de ver quem fumava mais. Ele concordou, e ficou acertado que o 
prêmio para o vencedor seria um navio de ouro. 

Vários dias se passaram, com os dois empenhados numa disputa de 
igual para igual, até que Van Hunks, tossindo e resfolegando, despon- 
tou como vencedor. Contudo, o orgulho obtido graças à sua façanha 
logo foi ofuscado quando descobriu que o estranho na verdade era o 
Diabo. Quais eram as suas chances? Famoso por não honrar suas dívi- 
das, o Diabo fez com que as nuvens se fechassem sobre Van Hunks e, 
ao ressoar de um trovão, levou-o embora. 

Tudo o que restou após a disputa travada entre os dois foi uma gran- 
de nuvem de fumaça, e foi isso que se transformou na Toalha de Mesa. 
Nos meses de verão, de novembro a fevereiro, quando a nuvem apare- 
ce, dizem que Van Hunks e o Diabo estão novamente empenhados nu- 
ma revanche da sua disputa entre fumantes. 


[2] 


NUVENS SÃO PARA SONHADORES, e a contemplação dos seus forma- 
tos é uma ocupação compensadora para qualquer observador de nu- 
vens. Elas são as imagens de Rorschach do céu — formas abstratas na 


Jean Cassidy (associado 250) 


A maior parte das nuvens Altocumulus não é da espécie lenticularis em forma de óvni, 
mas sim do tipo que surge em camadas de pequenas nuvens, como a espécie stratiformis. 
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qual projetamos os frutos de nossa imaginação. O tempo gasto na ob- 
servação das nuvens e nas formas que elas sugerem reverterá numa eco- 
nomia na sua conta com o psicanalista. 

Encontrar formas de objetos nas nuvens é um ofício quase de tem- 
po integral para as crianças. Por que tantos de nós abrimos mão disso 
quando adultos? Qualquer observador de nuvens que tiver se tornado 
sensato demais para enxergar formas nas nuvens precisa reavaliar seus 
princípios. Seria bom dar um descanso às suas mentes racionais e se dei- 
xar levar pelos caprichos da imaginação. Espero que eles não vão ver 
apenas aquilo que lhes dizem para ver, como o cortesão bajulador 
Polônio, no Hamlet de Shakespeare: 


Hamer: Está vendo aquela nuvem que tem quase a forma de um camelo? 
rotônio: Minha nossa, e é realmente como um camelo. 

HAMLET: “Ícho que parece mais uma doninha. 

roLônio: O dorso parece o de uma doninha. 

HamLer: Ou com uma baleia? 

ozônio: Muito parecido com uma baleia. 


Talvez eles vejam “um centauro, ou um leopardo, ou um lobo, ou um 
touro”? como o personagem de Sócrates na peça de Aristófanes As Nu- 
vens. Talvez adivinhem o semblante de “gigantes... grandes mon- aiii 
tanhas e rochedos... atrás deles algum monstro puxando e arras-  uvens na 
tando outras nuvens”, como Lucrécio, o poeta romano, no seu Antiguidade 
épico filosófico De Rerum Natura (Sobre a Natureza das Coisas). elftsica 

Os gregos e romanos parecem ter sido adeptos entusiásticos desse ti- 
po de passatempo. Filostrato, o sofista grego que talvez seja o nome mais 
apropriado para emitir opiniões sobre nuvens, escreveu um relato ro- 
manceado da vida de um filósofo chamado Apolônio de Tiana, que dis- 
cutia formas de nuvens com seu companheiro Damis e, de certa forma, 
eliminou parte da magia que envolve o ato de achar imagens nas nuvens. 

Os dois concordam que, da mesma forma que imagens pintadas nada 
são além de objetos de faz-de-conta, pois na realidade consistem apenas 
em pigmentos, as imagens avistadas nas nuvens não passam de simula- 
ções. Devemos então acreditar, pergunta-se Apolônio, que Deus é um ar- 
tista, que gosta de passar o tempo pintando imagens nas nuvens? Eu 
mesmo acho a idéia bastante sedutora, mas Apolônio opta por outra con- 
clusão: as formas que vemos nas nuvens são produzidas ao acaso, sem ne- 


123 


cessidade de nenhuma intervenção divina. É 
apenas a atração que o homem sente por essas si- 
mulações que o leva a ver faces e animais nelas. 

A clássica preocupação com os simulacros 
que vemos nas nuvens não é algo que tenha en- 
contrado expressão na arte desse período. Na 
verdade, os céus das pinturas da Antiguidade 
são, como um todo, inteiramente despidos de 
quaisquer de nossas amigas fofinhas. Para encon- 
trar formas desenhadas nas nuvens é preciso que 
São Sebustião, de Andrea nos voltemos para a arte do Renascimento. 


Mantegna (1457-8). Esqueça o 


coitado do santo — tem alguma 
coisa escondida nas nuvens... 


[ed 


UM DOS PRIMEIROS exemplos pode ser encontrado no São Sebastião, 
de Andrea Mantegna. Os observadores de nuvem que visitarem o 
Kunsthistorisches Museum de Viena para ver essa tela renascentista 
irão, é claro, ignorar o infeliz santo cravejado de flechas no primeiro pla- 
no e olhar para o céu atrás dele. Mantegna não podia ser considerado um 
dos grandes pintores especializados em nuvens, já que tinha uma tendên- 
cia a fazer com que as formas de suas nuvens se mostrassem um tanto em- 
baralhadas. Ele frequentemente as pintava na forma de montículos de 
Cumulus bastante achatados no centro, mas com pontas finas nas extre- 
midades, parecendo mais com as nuvens altas, de cristais de gelo, que cha- 
mamos de Cirrus. As nuvens na verdade se formam e se aglomeram no ní- 
vel das nuvens Cirrus — são chamadas de Cirrocumulus -, mas certamente 
não se assemelham às confusas formações pintadas por Mantegna. 

Atrás de São Sebastião, contudo, Mantegna de fato pintou uma nuvem 
de formato mais fiel ao de uma Cumulus do que as outras, e é aqui que o 
observador de nuvens mais atento perceberá algo peculiar. No interior do 
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relevo da nuvem, Mantegna retratou a forma de um homem montado a 
cavalo. Por que ele o pôs ali é um mistério — não parece ter nenhuma re- 
levância óbvia em relação ao resto da pintura. Talvez não tenha passado 
de uma bem-humorada referência ao amor que gregos e romanos tinham 
pela prática de perceber formas nas nuvens, pois a pintura tem muitas re- 
ferências à cultura clássica, e Mantegna até assinou seu nome em grego. 

Ele pintou o São Sebastião quando estava na casa dos 20 anos, mas 
só quando já estava velho, aos 71 anos, ele voltou a esconder uma for- 
ma nas nuvens. Isso ocorreu na sua tela alegórica Minerva Expulsando os 
Vícios do Bosque da Virtude, que se encontra no Louvre, em Paris. Dessa 
vez era o perfil de um rosto olhando do alto de uma Cumulus, na par- 
te de cima do quadro. 

As nuvens de Mantegna podem deixar um pouco a desejar do ponto 
de vista meteorológico, mas é preciso que se diga que nenhum dos artistas 
renascentistas fazia com que elas parecessem realistas. Foram os mestres 
holandeses do período barroco - principalmente o brilhante Jacob van 
Ruisdael - os primeiros a introduzir nuvens convincentes em suas pinturas. 

No entanto, a exatidão não é tudo. É claro que as nuvens híbridas 
de Mantegna não se equivalem às impressionantes e volumosas Strato- 
cumulus e Cumulus de Ruisdael. Mas é óbvio que ele se divertia escon- 
dendo nelas aquelas formas. Ele, sem dúvida, gostava da idéia de que 
seus simulacros ocultos nas nuvens passariam despercebidos a muitos 
dos amantes de pinturas. 

Espero que isso ocorra com a maioria deles. Exceto com os obser- 
vadores de nuvens. 


[ea] 


ALÉM DA ESPÉCIE lenticularis em forma de óvni, existem muitas outras 
formações de Altocumulus. Um observador de nuvens pode pensar no gê- 
nero como uma versão mais alta da Stratocumulus. Nuvens Altocumulus 
típicas — aquelas não formadas orograficamente — são compostas de mui- 
tas pequeninas nuvens individuais espalhadas como que numa camada de 
mosaicos. Uma diferença em relação à Stratocumulus — mais baixa — está 
no fato de os elementos dessa nuvem serem de traços mais suaves e regu- 
lares em tamanho e no seu espaçamento, já que tendem a ficar fora do 
alcance das caóticas termais e das correntes que chegam a partir da su- 
perficie da Terra. E, realmente, uma Altocumulus pode, às vezes, ser tão 
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regular a ponto de parecer uma fornada de “pãezinhos” de nuvem - e que 
parecem ficar corados com o calor dos raios do Sol poente. 

Existem algumas regras básicas para se distinguir a Altocumulus de 
outros tipos de nuvem. Isso envolve erguer as mãos para comparar o ta- 
manho dos elementos das nuvens com a largura dos dedos. 

Na condição de amante de nuvens, acho um tanto dificil parar no 
meio da rua para esticar meus dedos com elas ao fundo, mas fazer exa- 
tamente isso é a maneira mais fácil de determinar a altura geral de uma 
camada de pequenas nuvens. Felizmente, não se faz necessária a ado- 
ção de um sinal do V de vitória. 

Um observador de nuvens deve erguer três dedos com o braço esten- 
dido. Se os elementos individuais da camada são mais largos do que os 
três dedos juntos, a nuvem, provavelmente, é de um gênero mais baixo 
de Stratocumulus. Se forem menores do que a largura de um dedo, en- 
tão é mais provável que se trate de uma camada mais alta de pequenas 
nuvens, chamada de Cirrocumulus. Ela terá mais chances de ser uma 
Altocumulus quando o tamanho das pequenas nuvens for algo como um 
meio-termo entre os dois - menor que três dedos e maior do que um. 

No entanto, essa regra não funcionará se os observadores estiverem 
olhando para as nuvens a uma distância muito grande. O braço estica- 
do precisa estar num ângulo acima de 30º em relação ao horizonte para 
que o método funcione. Observadores de nuvens deveriam resistir à ten- 


Michael Rubin (associado 329) 


Pequeninas nuvens individuais Altocumulus exibindo “virgas” — os rastros de 
precipitação em evaporação que as tornam parecidas com águas-vivas. 
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Altocumulus stratiformis translucidus. Como a maior parte das espécies 
de Altocumulus, as nuvenzinhas aparecem com a largura entre um e três dedos, 
mantidos à distância de um braço esticado. 


tação de medir as nuvens pequeninas contra todos os cinco dedos, sob 
risco de serem surpreendidos fazendo a saudação nazista. 

A segunda regra básica para identificar uma Altocumulus tem a ver 
com as gradações na espessura das suas pequeninas nuvens. Quando o céu 
está claro e o Sol lança seu brilho diretamente sobre a nuvem, a Altocumu- 
lus apresentará uma sombra na parte mais distante do astro-rei, ainda que 
essa não seja muito marcada. Com a Stratocumulus mais baixa, as partes 
sombreadas são às vezes bem escuras, enquanto as nuvens pequeninas da 
alta Cirrocumulus não mostram nenhum tipo de sombreamento. Em ou- 
tras palavras, a presença de nuvens pequeninas com uma visível gradação 
em termos de sombra significa que estamos diante de uma Altocumulus. 

No ar abaixo dos elementos da Altocumulus costumam se formar al- 
gumas características suplementares, conhecidas como virgas. Esses rastros 
fibrosos de precipitação parecem estar pendurados embaixo das pequeni- 
nas nuvens, fazendo-as parecer águas-vivas. Ocorrem quando está caindo 
chuva ou neve da nuvem, mas que acaba evaporando antes de alcançar o 
solo. Sua presença pode ajudar a diferenciar a Altocumulus de uma série 
de pequenas nuvens Cumulus (Cumulus humilis), que nunca produzem 
precipitação. Ao perceber os tentáculos da virga, qualquer observador de 
nuvens pode, armado da maior autoconfiança, passar ao lado de um es- 
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tranho e dizer: “Você sabe, aquelas água-vivas são Altocumulus, não um 
punhado de nuvens Cumulus altas que você pensa que elas são.” 

A forma e a disposição das pequeninas nuvens Altocumulus podem 
ser maravilhosamente variadas. Na verdade, esse gênero exibe um núme- 
ro ainda maior de espécies e variedades do que encontraríamos na frené- 
tica troca de figurinos à moda de Cher que caracteriza a Stratocumulus — 
opacus, translucidus, perlucidus, duplicatus, undulatus, radiatus e lacuno- 
sus —, mas tem uma espécie oficial a mais do que a sua prima mais baixa. 

Ambas exibem a espécie lenticularis em forma de óvni, a stratifor- 
mis, de ocorrência bastante comum, na qual a camada se estende sobre 
grandes áreas do céu, e a castellanus, com suas formas que lembram os 
muros denteados de um castelo no topo das pequenas nuvens. Mas a 
Altocumulus também pode ser descrita como floccus. Essa é a espécie 
na qual a parte de cima das nuvens pequenas apresenta grumos seme- 
lhantes aos da Cumulus, em vez das superficies habitualmente menos 
irregulares. Altocumulus floccus geralmente são acompanhadas por vir- 
gas que caem das suas bases esgarçadas. 


[a] 


ENXERGAR FORMAS NAS NUVENS é uma arte. Para alguns, a ativida- 
de não exige esforço, mas para outros representa um desafio e tanto. 
Crianças costumam fazer isso com facilidade, ainda que esse nunca te- 
nha sido o meu caso. 

Lembro-me do dia em que, quando eu tinha 4 ou 5 anos, ficamos 
“vendo nuvens” no colégio. Levados em fila indiana para o gramado atrás 
da escola, deitávamo-nos de barriga para cima e ficávamos olhando para 
as nuvens. Depois de nos empenharmos numa sofisticada análise dos ti- 
pos ali presentes (“fofinhas”, “pequenininhas”, “maiorezinhas”, “esfarrapa- 
das”), éramos estimulados a perceber alguma forma nelas. 

Nossa professora — tenho a impressão de que se chamava Sra. Mc 
Cloud, mas acho que talvez seja minha imaginação - leu uma história 
sobre alguém que via coisas nas nuvens. E, então, meus colegas de clas- 
se começaram a gritar o que estavam vendo. Sean viu um dragão. Jessie 
ficou eufórica ao perceber uma flor. Eu não conseguia ver nada - só 
uma porção de nuvens fofas. 

Fiquei olhando e olhando, mas, juro por Deus, não conseguia ver 
forma alguma. Havia super-heróis sendo vistos aqui, estranhas cabeças 
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de peixe ali, e aquilo estava começando a me deixar nervoso. Perguntei 
à menininha ao meu lado onde estava a cabeça da sereia. Ela apontou 
o dedo e disse que estava perto daquele pedaço fofo de nuvem ali. 
Quanto mais eu procurava por aquelas formas, mais frustrado me sen- 
tia. Por que não conseguia ver nada? Minha vontade era pegar um ro- 
do e limpar todas aquelas nuvens dali, como tinha visto Ermintrude fa- 
zer em Dogão, Amigo pra Cachorro. 

Depois que acabava a sessão de observação de nuvens, éramos toca- 
dos de volta para a sala, onde colávamos tufos de lã sobre papel azul. 
Elas se pareciam com nuvens Cumulus nos estágios humilis e medio- 
cris de crescimento vertical. A Sra. McCloud nos convidava a juntar al- 
gumas contas de plástico para fazer nossas nuvens chorar. 

Qualquer um que tenha prestado atenção ao que foi dito até agora 
saberá que crime é encorajar isso — é óbvio que apenas nos seus estágios 
congestus e Cumulonimbus as nuvens de convecção costumam produ- 
zir precipitação. A despeito dessa gafe meteorológica, as atividades da- 
quele dia voltadas para a colagem dos pedacinhos de lã felizmente não 
me trouxeram maiores dificuldades. Contudo, o fiasco da tentativa de se 
perceber formas nas nuvens não foi esquecido. Não podia deixar de pen- 
sar que havia alguma coisa de errado comigo: eu não era capaz de en- 
xergar formas nas nuvens quando todos os outros conseguiam. 


[Ro 


A MAIOR PARTE das formações de nuvens assume seu aspecto mais im- 
pressionante ao nascer e ao pôr-do-sol. Mas a Altocumulus das camadas 
médias se destaca das demais por mostrar-se mais maravilhosa do que 
qualquer outra à luz que incide em ângulo agudo nessas horas do dia. Os 
elementos da camada de nuvens estão aglomerados o bastante para que 
os raios de Sol baixo ponham em destaque o relevo delas — algumas par- 
tes como que em brasa, em vermelho, laranja, rosa e tons de uma cor de 
anil profundo. Além disso, sua altitude mediana significa que estão altas 
o bastante para que o Sol as ilumine a partir de baixo, sem que estejam 
longe a ponto de tornar dificil distinguir seus elementos. 

Especialistas em nuvens costumam fazer pouco-caso em relação a 
fotografias do nascer e do pôr-do-sol. Suponho que elas pareçam um 
pouco óbvias demais: qualquer um é capaz de se extasiar com um pôr- 
do-sol, mas só um verdadeiro connoisseur será capaz de apreciar a bele- 
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Michael Poole (associado 1594) 


Cumulus fractus, ou Bob Marley. 
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za impar de uma nuvem acessória pileus delicadamente pousada no to- 
po dos montículos encapelados de uma Cumulus congestus. No que 
me diz respeito, qualquer coisa que estimule as pessoas a olhar para ci- 
ma é positiva. Oscar Wilde, no entanto, adotou uma posição particu- 
larmente esnobe a respeito de poentes no seu diálogo de 1889 “A deca- 
dência da mentira - Uma observação”: 


Ninguém realmente culto... nos dias de hoje jamais fala na beleza de um pór- 
do-sol. Os poentes estão um tanto fora de moda. Pertencem a uma época em que 
Turner era a última palavra em termos de arte. Admirá-los é um claro indício 
de temperamento provinciano. Por outro lado, eles continuam lá. Ontem, ao 
entardecer, a Sra. Arundel insistiu que eu fosse até à janela e olhasse para um céu 
magnífico, como ela o chamava. É dlaro que tive de olhar... E o que tínhamos ali? 
Simplesmente um Turner de segunda categoria, um Turner de uma fase ruim, 
com todos os piores defeitos do artista exagerados e enfatizados ao extremo? 


(ea) 


OS OBSERVADORES DE NUVENS devem se render diante das sutis mu- 
danças nas formas das nuvens. Se não podem identificar uma determina- 
da formação, então que seja - devem apenas relaxar e esperar para ver que 
rumo as coisas vão tomar. Não vai demorar muito para que surja uma for- 
mação que lhes seja familiar. Agora, relembrando a frustração dos tem- 
pos em que, quando criança, não conseguia adivinhar as formas nas nu- 
vens, compreendo que estava abordando o problema do jeito errado. 

Eu estava me forçando a não ficar para trás em relação a Sean e Jessie 
e aos meus outros colegas. Quanto mais procurava aquelas imagens, 
mais fugidias elas se tornavam. Quanto mais lutava para distinguir um 
nariz ou um caminhão, mais amorfas e abstratas as nuvens pareciam. 

Não é assim que se olha para as nuvens. Observadores de nuvens 
não encontrarão formas por pura e simples força de vontade, nem ten- 
tarão enxergar o que alguém ao seu lado está vendo. A melhor manei- 
ra de encontrar formas é olhar para cima, esvaziar a mente e deixar que 
elas encontrem você. 

Imagino que muitos daqueles meus colegas de classe não estejam 
mais tentando enxergar formas nas nuvens. Jessie sem dúvida está ocupa- 
da demais com o corre-corre da hora do rush para pegar os próprios fi- 
lhos na escola e Sean está preocupado demais em acompanhar o orça- 
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Cumulus mediocris, ou dois gatos dançando salsa. 


mento das obras de ampliação da casa de sua família. Imagino que não 
tenham mais nem o tempo nem a paciência para achar algum espaço 
nos seus dias para flagrar imagens nas nuvens. A boa-nova é que eu, fi- 
nalmente, pareço estar pegando o jeito para a coisa. 

Cheguei a isso passando a não dar importância para o fato de estar 
vendo ou não alguma coisa nas nuvens - me deliciando com o próprio 
caráter amorfo daquilo que vaga pelos céus. Agora sei que não adianta ten- 
tar forçar aquelas formas a existir. Parece pertinente o fato de Aristóteles 
ter usado as formas numa nuvem como metáfora quando tentou expli- 
car o que acontece quando sonhamos. Sonhos, observou, só ocorrem 
quando cessa o rumor sensorial da consciência: 


Potencialmente, eles estão dentro de nós, mas só se realizam quando foi 
retirado o que lhes servia de obstáculo; e, em consegiiência disso, eles são 
liberados... mostram-se verossímeis do mesmo modo que as formas percebidas 
nas nuvens, que em suas rápidas metamorfoses podem ser comparadas num 
momento a seres humanos, no outro, a centauros 


Pelo jeito, as formas de nuvens também só aparecem quando é removido 
o que para elas funcionava como um obstáculo. Os sonhos não são de- 
terminados pelo nosso desejo, da mesma forma que não podemos obri- 
gar determinadas formas a aparecerem nas nuvens. 


[e2) 
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À torre de uma Cumulus se dissipando, ou Thor, o deus nórdico do trovão. 


A FOTO ACIMA RETRATA as torres oscilantes de uma Cumulus con- 
gestus que acaba de deixar cair grande parte da sua umidade na forma 
de precipitação? Ou é o deus nórdico Thor, brandindo seu martelo de 
trovão com a filha Thrud debaixo do braço? É claro que são as duas 
coisas. Existem duas maneiras de olhar as nuvens — duas maneiras de 
ver —, e ambas devem ser cultivadas por um observador de nuvens, 
pois uma é tão valiosa como a outra. Perceber que uma nuvem tem a 
forma de uma água-viva é uma atividade tão legítima como identificá- 
la como uma Altocumulus floccus com virga. Afinal, uma nada mais 
é do que a versão latina da outra. 
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SEIS 


ALTOSTRATUS 


As camadas médias, 
conhecidas como “as revers vem graça” 


Altostratus é uma nuvem de camada média e, a exemplo da 

sua equivalente mais baixa, a Stratus, não é conhecida por sua 

beleza. Não costuma apresentar características marcantes, es- 
tendendo-se, às vezes, pelo céu inteiro, e se formando a alturas entre 2 
mil metros e 7 mil metros. 

Identificar uma Altostratus é um desafio, já que ela tem característi- 
cas semelhantes às da Stratus, e às de nuvens de camadas mais altas cha- 
madas Cirrostratus. É uma nuvem a meio caminho, que não é consti- 
tuída apenas de partículas de água nem só de partículas de gelo, mas de 
uma combinação das duas, dependendo das temperaturas do ar. É um 
manto liso de nuvens que pode variar bastante em profundidade — apa- 
recendo como uma camada de um branco-azulado brilhante, quando é 
fina o bastante para deixar o céu ser visto parcialmente através dela, e 
como uma de cinza-escuro, quando se mostra espessa e opaca. A 
Altostratus também não pode ser descrita de modo definitivo como 
uma nuvem seca, nem de precipitação. Ainda que muitas vezes esteja- 
mos apenas diante de um céu cinza-claro que não causa nenhum tipo 
de precipitação, nas suas manifestações mais densas ela pode produzir 
uma chuva leve — assim como queda de neve e bolotas de gelo — de for- 
ma contínua e persistente. Em vista do fato de ser uma nuvem de cará- 
ter tão intermediário, podemos entender por que uma Altostratus se 
mostra tão escorregadia na hora de sua identificação. 

Como, então, um observador de nuvens pouco experiente pode sa- 
ber se está levantando os olhos para uma delas? Torna-se mais fácil se a 
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COMO DISTINGUIR AS 


NUVENS ALTOSTRATUS 


Itostratus são nuvens cinzentas de camadas 

médias, que têm aparência indistinta ou fibrosa 
e costumam estender-se por uma área de vários 
milhares de quilômetros quadrados. Geralmente 
compostas tanto de gotículas de água como de 
cristais de gelo, elas costumam ser finas o bastante 
em algumas de suas partes para revelar a posição do 
Sol, que aparece como que através de um vidro 
fosco. A Altostratus pode provocar o surgimento de 


ALTITUDES TÍPICAS:* 
2.000 m-7.000 m 
ONDE SE FORMAM: 
No mundo inteiro. 
Mais comuns nas 
latitudes médias. 
PRECIPITAÇÃO 

(AO TOCAR O SOLO): 
Geralmente nenhuma, 
mas ocasionalmente 
chuva ou neve fina. 


uma corona (uma auréola) branca (quando muito 


fina) ou colorida em torno do Sol e da Lua. 


Altostratus translucidus 


VARIEDADES DE ALTOSTRATUS: 
oracus: Quando a camada de nuvens é 
geralmente espessa o bastante para ocultar 
a posição do Sol ou da Lua. 
TRANSLUCIDUS: Quando é fina o 
bastante para mostrar a posição 

do Sol ou da Lua. 

pupLicarUs: Quando existe mais de 
uma camada em altitudes diferentes, 
muitas vezes se fundindo parcialmente. 
Isso geralmente só é visível quando, 

à luz de um Sol baixo, a camada mais 
alta é iluminada, e a mais baixa 
permanece na sombra, ou quando 
ventos cortantes fazem as camadas 

ter estrias diferentes. 

UNDULATUS: Quando a camada mostra 
ondulações em grande parte paralelas. 
RADIATUS: Quando ondulações 
extensas parecem convergir 

rumo ao horizonte. 


ESPÉCIES DE ALTOSTRATUS: 
Não existem espécies, 

já que sua aparência 

é uniforme. 


Altostratus radiatus 


NÃO CONFUNDIR COM... 
cirROsTRATUS: Camada mais alta de 
cristais de gelo que se parece com um 
fino veio leitoso através do céu, e 
frequentemente se torna mais espessa 

e mais baixa para se transformar numa 
Altostratus. À Altostratus tenderá a 

ser mais opaca, tornando a luz do 

Sol difusa demais para que os objetos 
projetem sombras, como acontece abaixo 
da Cirrostratus. Conquanto discos de 

luz brancos ou coloridos, chamados 
coronas, possam aparecer em torno 

do Sol/Lua através da Altostratus, essa 
nuvem não irá causar o fenômeno do 
“halo” da Cirrostratus. 

NIMBOSTRATUS: Camada espessa e escura 
de nuvem de precipitação que muitas vezes 
surge a partir de uma Altostratus. Em geral 
mais escura, produz uma chuva ou neve 
consideravelmente mais pesada. 


* Essas altitudes aproximadas (acima da superficie) são para regiões de latitudes médias. 


Esquerda: Irene Zielinski (associada 1631). Direita: Aleksey Suslov (associado 1479) 


ALTOSTRATUS 


Altostratus é da variedade translúcida, ou seja, se for fina o suficiente 
para deixar perceber através dela a posição do Sol ou da Lua. 

O erro mais frequente é o de tomá-la por uma nuvem Stratus baixa 
ou pela Cirrostratus mais alta. Comparado ao que ocorre com a Stratus 
translucidus, o Sol visto através de uma camada de Altostratus aparece 
como que visto por um vidro fosco: tem uma aparência mais difusa e em- 
baçada, devido à combinação de gotículas líquidas com partículas sólidas 
de gelo existente na nuvem. Quando o Sol ou a Lua brilham através de 
uma Cirrostratus, que muitas vezes é composta de cristais de gelo em for- 
ma de prismas, eles podem causar efeitos ópticos como anéis, luzes ou 
halos. Uma Altostratus quase nunca produz um halo, basta, portanto, a 
mera presença de um deles para se distinguir entre as duas. 

Uma Altostratus fina, contudo, mostra seu próprio efeito óptico 
em torno do Sol ou da Lua. Ele é chamado de “corona” e tem a apa- 
rência de um disco sólido de luz - muito diferente do anel formado 
pelo halo da Cirrostratus. O disco da corona é de uma coloração azu- 
lada e brilhante, que às vezes se funde com um branco-amarelado per- 
to da sua circunferência, com uma margem amarronzada. Mais além, 
outros anéis coloridos mais fracos por vezes podem ser vistos fora do 
disco, quando as gotículas da Altostratus apresentam um tamanho par- 
ticularmente uniforme. 

No entanto, a presença de uma corona não ajuda muito na hora de di- 
ferenciar as duas nuvens, já que tanto a Cirrostratus como a Altostratus 
podem exibi-las. Contudo, é justo dizer que, se há a presença de um halo 
em torno do Sol, então a nuvem é uma Cirrostratus, não uma Altostratus. 

À outra maneira de distinguir uma Altostratus de uma Cirrostratus é 
olhando não para cima, mas para baixo. A luz do Sol que atravessa uma 
camada de Cirrostratus mais alta é sempre penetrante o suficiente para 
que os observadores vejam a própria sombra projetada no chão, enquan- 
to uma Altostratus tenderá a deixá-los, como Peter Pan, sem sombra. 

Mas e se a posição do Sol ou da Lua não for visível através da Alto- 
stratus? O que o observador de nuvens deverá fazer quando a camada 
de nuvem for espessa o bastante para ser da variedade opacus em vez 
da translucidus, de modo que impeça a visão da posição do Sol ou da 
Lua? Bem, antes de mais nada, pode-se ter certeza de que não se trata 
de uma nuvem Cirrostratus alta, já que ela sempre se deixa atravessar 
por luz suficiente. Mais difícil é diferenciá-la da mais baixa e igualmen- 
te espessa Stratus opacus. 
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Não é dificil ver por que alguns chamam a Altostratus de a nuvem sem graça. 


A Altostratus costuma ser ainda mais desprovida de características 
marcantes do que a Stratus. Se um observador de nuvens pode ver qual- 
quer textura na parte de cima de uma nuvem, é mais provável que ela 
seja uma Stratus de camada mais baixa. Vista do solo, contudo, não há 
muita coisa para se ver. À única maneira de ter certeza disso é determi- 
nar a altitude da camada opaca da nuvem - abaixo de 2 mil metros tra- 
ta-se de uma Stratus; entre 2 mil metros e 7 mil metros, trata-se de uma 
Altostratus. Mas, desde que observadores de nuvens não costumam ter 
um avião para ver as coisas de cima, diferenciar entre nuvens espessas 
Altostratus e Stratus é a parte mais cinza de uma zona já cinzenta. 

Diante de tamanha escassez de características visuais, o gênero 
Altostratus não é dividido em espécies. Existem, no entanto, cinco va- 
riedades oficiais: a translucidus e a opacus, que dependem de se conse- 
guir ou não ver a posição do Sol ou da Lua; duplicatus, quando existe 
mais de uma camada independente; undulatus, quando exibe suaves 
ondulações que sob um olhar atento podem ser percebidas na sua par- 
te de baixo; e radiatus, quando essas se estendem por uma distância tão 
grande que parecem convergir na direção do horizonte. 

Essa nuvem banal, é bom que se diga, não foi abençoada com mui- 
ta coisa que a recomendasse. Meteorologistas a chamam, de brincadei- 
ra, de nuvem sem graça, e dá para entender o que querem dizer. 
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[ea 


MAS TODA NUVEM vê seu dia chegar. Ou pelo menos sua hora do dia. 
E para a Altostratus, como para muitas outras, essa hora é a do nascer 
ou do pôr-do-sol. Qualquer nuvem - mesmo a mais sem graça — se tor- 
na mais maravilhosa à luz da aurora ou do entardecer. 

Ninguém sabia disso tanto quanto o naturalista americano Henry 
David Thoreau. Ele era um grande fã das nuvens em geral e afirmava que 
“a coisa mais maravilhosa na natureza é o reflexo do Sol sobre uma nu- 
vem melancólica”! Seus diários estão salpicados de tributos feitos ao céu 
- nenhum mais entusiástico do que aqueles escritos após um espetacular 
pôr-do-sol. Thoreau sabia que a beleza do pôr-do-sol se deve às nuvens: 


Essas pequenas nuvens, as últimas sentinelas do dia, que estavam 
inteiramente sombrias, estão novamente iluminadas por um momento com 
um brilho amarelado antes de voltarem a ser sombrias; e agora o vermelho da 
tarde se aprofunda até que todo o oeste e o nordeste estejam vermelhos; como 
se o céu tivesse sido esfregado ali com algum tipo de pigmento dos índios, uma 
tintura permanente; como se o Artista do mundo tivesse misturado suas tintas 
vermelhas na beira do pires do céu, pousado em posição invertida... É como se 
fosse a mancha de algumas cerejas esmagadas na beirada do céu? 


Por alguns momentos fugazes, quando o Sol está baixo no horizonte, 
mesmo a tediosa Altostratus se veste com suas roupas extravagantes pa- 
ra pintar o céu com tons de um vermelho vivo. Não dura muito tem- 
po, é claro, mas quanta diferença! Subitamente, essa superficie cinza de 
aspecto monótono se transforma num mar de delicados tons de sal- 
mão, rosa e cor de malva. 

O sol, ao incidir num ângulo baixo, também destaca quaisquer con- 
tornos existentes na base da Altostratus, proporcionando um alívio bas- 
tante aguardado. “Os habitantes da Terra costumam contemplar apenas 
a escura e sombria parte de baixo do piso do firmamento”, escreveu 
Thoreau, “mas só quando visto de um ângulo favorável no horizonte, 
ao amanhecer e ao entardecer, é que são revelados alguns traços sutis 
do belo tecido que envolve as nuvens.” 

É claro que o Sol só pode iluminar a parte de baixo de uma nuvem 
como a Altostratus se os céus estiverem claros o bastante na direção de 
onde vem a luz do amanhecer ou entardecer. Isso explica o velho ditado 
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“Céu vermelho na hora de o sol se pôr, alegria do pastor. Céu vermelho 
na hora de o sol levantar, o pastor deve desconfiar”. Os sistemas de tem- 
po nas regiões temperadas tendem a se deslocar do oeste para o leste,* de 
modo que um céu vermelho à noite significa que, ainda que existam nu- 
vens acima de nós, o céu está razoavelmente livre de nuvens a oeste (on- 
de o sol está se pondo), o que permite que a cor vermelha se espalhe aci- 
ma delas. Céus limpos a oeste significam que existe uma boa chance de 
que o tempo mais claro passou e mais nuvens estão a caminho. 

Essa observação vem sendo feita há milhares de anos. De acordo 
com a Bíblia, Jesus fez uma alusão a ela quando respondeu aos fariseus 
e saduceus, que haviam lhe pedido um sinal do céu: 


Mas ele, respondendo, lhes disse: Vós, quando vai chegando a noite, dizeis: 
Haverá tempo sereno, porque está o céu rubicundo. E quando é de manhã: 
Hoje haverá tormenta, porque o céu mostra um avermelhado triste. 

Sabeis logo o que prognostica o aspecto do céu: e não podeis conhecer os 
sinais dos tempos? * 


Não posso deixar de ficar imaginando se as mesmas nuvens pequeninas 
que Thoreau chamou de “as últimas sentinelas da noite” deram origem 
ao nome cloudberries. Elas são aparentadas às framboesas [raspberries), 
mas têm menos segmentos, o que torna seu formato semelhante ao das 
pequeninas nuvens da Altocumulus, essa parenta das camadas médias 
da Altostratus. À medida que amadurecem, as bagas mudam de cor, 
passando de um vermelho intenso para uma cor de açafrão e dourado. 
É a mesma mudança de tonalidade que a nuvem Altocumulus exibe à 
luz brilhante do nascer do Sol. 

Cloudberries só crescem em terreno pantanoso, muitas vezes em cli- 
mas de regiões remotas do norte, o que as transforma numa iguaria bem 
rara. As vastas regiões inóspitas dominadas pela tundra no Ártico russo 
são exatamente o tipo de lugar onde elas prosperam. Ao longo dos gela- 
dos dias de 24 horas dos meses de verão, elas amadurecem lentamente — 
desenvolvendo pouco a pouco seu sabor intenso, peculiar — e se desta- 
cam como pequenas Altocumulus ao entardecer contra o pano de fun- 
do dos musgos e arbustos escuros nos terrenos pantanosos da tundra. 


* Isso se deve ao efeito combinado do declínio da temperatura na direção do pólo e da 
rotação da Terra sobre o movimento do ar ao redor do planeta. 
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Mike Davies (associado 1633) 


ALTOSTRATUS 


A Altostratus brilha nas cores quentes proporcionadas pelo alvorecer e pelo pôr-do-sol, 
como se pode ver por esta foto em preto-e-branco. 


[ea] 


NUMA GÉLIDA manhã de inverno, lá pelo fim de setembro, contudo, 
é um manto chapado de Altostratus que cobre os céus acima do delta 
do Pechora, onde a Sibéria se encontra com o mar de Barents. A nuvem 
também está vestindo suas roupas de festa, pois, com a aproximação do 
inverno, os dias estão ficando mais curtos e o Sol, finalmente, começou 
a mergulhar abaixo do horizonte. 

Existem poucos habitantes nessa região remota para apreciar as cloud- 
berries, mas, certamente, eles não desperdiçam a iguaria. Olya, como mui- 
tos dos milhares de visitantes que chegam ao local, todos os anos, está fa- 
zendo um estoque delas. Ela passou os últimos 15 verões na região do 
delta e, abaixo da Altostratus de um vermelho vivo, come cloudberries co- 
mo se a sua vida dependesse disso. O que, suponho, era verdade. 

Olya é um cisne - um cisne Bewick, para ser exato -, e ela tem en- 
gordado comendo essas cerejas, juntamente com uma infinidade de 
musgos e arbustos que existem em grande quantidade na tundra, com 
um propósito em mente. Hoje à noite, ela está partindo com seu par e 
seus dois cisnezinhos, dando início a uma migração por mais de 3 mil 
quilômetros até o estuário do rio Seven, em Gloucestershire, na Grã- 
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Bretanha. Com várias paradas para descansar ao longo do caminho, a 
viagem deve exigir deles algumas semanas. Será uma jornada extenuan- 
te, o que torna ainda mais comovente o fato de ela ter percorrido toda 
essa distância para demonstrar um princípio de óptica. 


Keith Epps (associado 868) 


Undulatus é uma das mais interessantes variedades de Altostratus, 
mesmo sem as cores do Sol nascente ou poente. 
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Reparem que Olya vai nos mostrar por que a luz lançada por um Sol 
baixo enfeita nuvens como a Altostratus com cores tão exuberantemente 
esplêndidas. Ela veio de tão longe para revelar por que a luz do Sol, ao 
passar por um ângulo baixo através da atmosfera, acaba mudando de tom. 

Muito bem, sei que os ornitólogos argumentarão que cisnes Bewick 
como Olya têm outras razões para deixar a tundra do Ártico em setem- 
bro. A queda da temperatura nessa época do ano prenuncia o começo do 
duro inverno siberiano, quando a região inteira congela e as cloudberries, 
como toda a vegetação restante, se tornam apenas uma lembrança distan- 
te nos cérebros dos pássaros. Eles nos dirão que os cisnes Bewick são cria- 
turas dominadas pelo hábito, que ensinam aos espécimes mais jovens o 
caminho para os lugares favoritos onde encontram suas reservas de ali- 
mentos no inverno, nos pântanos do noroeste da Europa. Quando en- 
contram um local apropriado, eles tendem a voltar para lá todos os anos 
— mesmo que esse ponto esteja a mais de 3 mil quilômetros de distância. 

Tudo isso pode ser verdade, mas Olya é diferente. Ela está empenha- 
da numa missão. Sua demonstração óptica dar-se-á quando ela e a fa- 
mília alcançarem seu destino, entre os juncos do estuário do rio Seven 
- uma região do mundo onde não existe nem sombra das cloudberries. 


[ea] 


A EXEMPLO DE OUTROS CISNES que deixam a tundra, Olya e seu par 
escolheram cuidadosamente o momento da partida, ao anoitecer. Du- 
rante O dia, um vento nordeste vem soprando através do mar de Kara, 
perto do arquipélago de Novaia Zemlia, e promete ajudar seu vôo na 
direção oeste ao longo da costa. Além disso, a nuvem Altostratus nesse 
início de noite está alta e fina o bastante para proporcionar uma boa vi- 
sibilidade enquanto voam durante a noite. Nas próximas semanas, eles 
farão muitas paradas em lagos e pântanos para descansar e reabastecer. 
Avançando na direção sudoeste sobre o mar Branco e através da pro- 
víncia de Carélia até o golfo da Finlândia, sua rota irá acompanhar a 
costa do Báltico até finalmente cruzar o mar do Norte, vindos da Ho- 
landa, e alcançar o litoral da Grã-Bretanha. 

Ainda que os cisnes - mesmo os Bewick, que são menores do que a 
maioria — sejam um tanto desajeitados em sua decolagem, eles mostram 
mais elegância na hora de aterrissar. O que vem a calhar, pois significa 
que, ao chegar a Gloucestershire, Olya pode fazer sua demonstração no 
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estilo que seria de se esperar da parte de um cisne, mesmo um cisne 
exausto depois de se submeter a tamanha maratona e esteja considera- 
velmente mais magro do que quando partiu. 

Seu parceiro, tendo mais força para voar, figura à frente da formação 
familiar quando eles finalmente alcançam os pântanos coalhados de jun- 
cos do estuário do Seven, chegando no alvorecer de uma manhã de 
meados de outubro. O consorte de Olya não está nem aí para a fisica, 
de modo que aterrissa na água, bem longe dos juncos. Mas esse é o mo- 
mento de Olya, e ela escolhe bem o ponto onde vai pousar. 

Esticando as patas espalmadas à frente, ela pousa com elegância na 
superfície do estuário de águas paradas perto do ponto onde um tufo 
de juncos está brotando. Uma ampla marola se espalha a partir dela e 
passa entre os juncos, que funcionam como pequenos obstáculos à me- 
dida que ela avança pela superficie da água. 

Do mesmo modo, as partículas microscópicas que formam nossa at- 
mosfera - todas as moléculas de oxigênio e nitrogênio e partículas de 
pó, sal e fuligem — funcionam como obstáculos às ondas da luz que 
chegam à Terra provenientes do Sol. 

A demonstração - que Olya viajou por mais de 3 mil quilômetros 
para realizar - tem duas partes, e ela completou apenas a primeira. À 
onda que ela originou ao pousar nessa manhã de outubro era bem mais 
ampla, de ponta a ponta, do que os pequenos obstáculos formados pe- 
los juncos no seu caminho. Por isso, ela passou entre os caniços basica- 
mente sem grandes alterações, para sair do outro lado. 

De todas as ondas de luz visíveis que chegam à Terra a partir do Sol, 
as que parecem vermelhas aos nossos olhos são as que apresentam a 
maior distância entre os seus picos - o maior comprimento de onda. 
Da mesma forma que a grande onda produzida pelo pouso de Olya, es- 
ses maiores comprimentos de onda da luz costumam passar através da 
atmosfera sem ser muito perturbados por todas as suas pequenas molé- 
culas e partículas. 

Agora é hora de Olya passar à segunda parte. Ela está deslocada e fa- 
minta, mas mesmo assim vai cumprir sua tarefa. Depois de se certificar ra- 
pidamente de que seus dois filhotes aterrissaram em segurança, ela agora 
nada, sempre de maneira delicada, passando pelo mesmo tufo de juncos, 
produzindo pequenas ondulações através da água a partir do seu peito. 

Ao contrário das ondas mais amplas, essas ondulações, ao chegarem 
aos juncos, apresentam comprimentos de onda (de uma crista à outra) 
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rc à água aumenta com a distância que percorre. 


* Essas ondas sobre a à, 


de onda sob 


ALTOSTRATUS 


AS CORES DE UM SOL BAIXO 


D Grandes comprimentos de onda na 
superficie da água passarão através 
de um tufo de juncos com menos 
perturbações do que ocorre com as 
pequenas ondulações de um 
comprimento de onda mais curto 
(um que seja comparável à espessura 
das hastes dos juncos).* ei 


Ondas mais longas o À medida que a luz 
(aparência vermelha) passa através da 
Q atmosfera, uma 

quantidade maior 

de ondas de 

comprimento mais curto, 

O azuis, são espalhadas pos 

moléculas de ar, 

( enquanto as ondas 

vermelhas, de comprimento 

O mais longo, permanecem. 


O) A luz do Sol, quando ele está alto, atinge Olya através de uma camada Luz de um 
bem mais fina de atmosfera do que a de um Sol baixo. Assim, durante Sol alto 

o dia, apenas uma pequena quantidade de ondas mais curtas foi espalhada. 

Por outro lado, ao nascer e ao pôr-do-sol, a maior parte da luz azul foi 


espalhada, deixando apenas a extremidade vermelha do espectro. Profundidade 


da atmosfera 


Olya demonstra por que as nuvens têm aparência vermelha 
ou laranja ao nascer e ao pôr-do-sol. 


que têm a mesma grossura das hastes dos juncos. “Está vendo como elas 
se espalharam ao tocar nos juncos?”, é o que ela diria se soubesse falar, 
pois as marolas, ao entrar entre os juncos, acabam se dispersando. 

A parte da luz do Sol visível que nos parece azul e violeta tem ondas 
de comprimento comparáveis em tamanho às moléculas e partículas que 
compõem a atmosfera. E, a exemplo das ondulações produzidas por Olya, 
essas ondas também são mais espalhadas ao passar através da atmosfera. 

Enquanto Olya nada em busca de comida e repouso, apresentando 
aos filhotes seu novo lar de inverno, observadores de nuvens podem se 
perguntar como sua demonstração explica as cores quentes de nuvens 
como a Cirrostratus ao nascer e ao pôr-do-sol. 

Quando o Sol está alto no céu, sua luz resvala nas nuvens e chega ao 
nível do solo tendo atravessado toda a profundidade da atmosfera. O que 
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chega até nós é a luz visível em praticamente toda a sua abrangência, pois 
a extensão da atmosfera que ela atravessa não é grande o suficiente para 
espalhar as ondas curtas - que nos parecem azuis e violeta - numa medi- 
da muito grande. O espectro de luz visível na sua forma plena aparece na 
cor branca aos nossos olhos, assim como as nuvens que a refletem. 

Quando o Sol está baixo, perto do horizonte, a luz refletida nas nu- 
vens só nos alcança depois de ter passado através de uma longa e tan- 
gencial fatia da atmosfera. Na realidade, como a atmosfera tende a fa- 
zer com que a luz descreva uma curva ao longo da forma da Terra, os 
raios que vêm do horizonte podem atravessar uma distância através da 
atmosfera até quarenta vezes maior do que os raios que incidem direta- 
mente para baixo, vindos de um Sol alto. 

Nesse ângulo, a luz refletida nas nuvens só chega até o observador 
depois que a maior parte das ondas curtas (azuis e violeta) foi espalha- 
da pelas moléculas e partículas na atmosfera. As ondas mais longas, ver- 
melhas, fazem essa travessia basicamente sem ser perturbadas. 

O mesmo princípio explica o azul do céu claro durante o dia. A 
única luz visível que chega até nós vinda de outras direções que não a 
do Sol foi espalhada do nosso caminho pelas moléculas e partículas da 
atmosfera. Essas são, essencialmente, as ondas curtas que, aos nossos 
olhos, parecem azuis e violeta. (Nossos olhos são menos sensíveis às on- 
das mais curtas, violeta, de modo que o azul acaba predominando.) 
Também explica por que o pôr-do-sol é mais forte e mais vermelho de- 
pois de erupções vulcânicas. Todas as partículas adicionais atiradas na 
atmosfera espalham ainda mais as ondas curtas e médias, deixando um 
espectro mais estreito de ondas vermelhas. 

Na China antiga, as nuvens vermelhas eram tidas como um sinal 
particularmente auspicioso. A idéia parece provir de Lao-tsé, o filó- 
sofo considerado o fundador do taoísmo. Vermelho e amarelo eram 
as cores de “diferenciação cósmica”, e nuvens coloridas desceriam até as 
colinas onde sacrifícios apropriados tivessem sido oferecidos. Na ver- 
dade, acreditava-se que Huang-Ti, o mítico imperador que suposta- 
mente teria reinado na China 3.000 a.C., “controlava todas as coisas 
graças às nuvens”. 

De modo não menos crucial, as cores das nuvens também podem 
oferecer aos observadores de nuvens uma indicação da altura relativa 
em que se encontram na atmosfera. As relações são de tal modo geo- 
métricas que, quando o Sol mal está acima do horizonte, a luz refleti- 
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da pelas nuvens baixas terá passado por uma extensão maior da atmos- 
fera, e ficará assim parecendo mais vermelha, do que as que estão a 
maior altitude. Portanto, com suas cores, um Sol baixo classifica as nu- 
vens conforme sua altitude: as mais altas parecerão ser de um branco 
brilhante; as de altitude média, douradas; e as mais baixas, vermelhas. 
Quando o Sol acabou de se pôr abaixo da linha do horizonte, as nu- 
vens mais baixas ficam escuras, na sombra projetada pela Terra. 


[2 


THOREAU NÃO TERIA PACIÊNCIA para explicações científicas a respei- 
to das cores do pôr-do-sol. Ele não via necessidade em apelar para os ári- 
dos recursos da ciência para explicar as cores cambiantes de um entarde- 
cer. A despeito de suas origens, a única coisa que importava era admirá-las: 


Presencio algo de grande beleza na forma do colorido das nuvens que diz 
muito à minha imaginação, interesse que você, cientificamente, atribui ao 
meu entendimento, mas não à minha imaginação... Eu, a cerca de 

30 quilômetros de distância, vejo uma nuvem rubra no horizonte. Você me 
diz que se trata de uma massa de vapor que absorve todos os outros raios 

e reflete os vermelhos, mas isso nada tem a ver com o que sinto, pois essa 
visão vermelha me entustasma, mexe com meu sangue, faz meus pensamentos 
voarem... Que espécie de ciência é essa, que aumenta o entendimento, 

mas rouba a imaginação? 


Thoreau endossava os sentimentos do poeta John Keats, que odiava 
Isaac Newton por explicar o arco-íris com frias referências às ondas de 
luz que atravessavam gotículas de água. Para Keats, faltava alma à “fria 
filosofia” das explicações de Newton: 


Todos os encantos não se evaporam 
A um simples toque da fria filosofia? 


A filosofia irá aparar as asas de um Anjo, 

Conquistará todos os mistérios com uma régua e uma linha, 
Esvaziará o ar de seus feitiços, e as minas dos gnomos — 
Vai desmanchar o arco-íris, como outrora 

A terna Lâmia foi desfeita na sombra.º 
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Tim Salter (associado 1621) 


A Altostratus às vezes exibe características suplementares, chamadas “mammas”. 
Esses bolsões de nuvem semelhantes a úberes dão um toque mais que necessário 
para amenizar sua monotonia cinzenta. 


Posso entender o que Thoreau e Keats querem dizer. Mas, para mim, 
eles não deixam de lembrar um pouco aqueles garotos com propensões 
artísticas que ficam debochando dos nerds que gostam das aulas de ciên- 
cia. Tendo feito uma opção pelas disciplinas científicas no ensino mé- 
dio, carrego lembranças dolorosas de colegas de classe me perseguindo 
por destituir de sentido os feitiços do ar e minar os gnomos. Tudo bem, 
as palavras podem não ter sido essas, mas o sentimento era o mesmo. 

Observadores de nuvens irão pairar acima dessas mesquinhas desa- 
venças entre ciência e arte — pairar acima delas como nossas amigas fo- 
finhas. Para nós, não existe contradição em apreciar as nuvens de modo 
a apelar, ao mesmo tempo, ao nosso sangue, ao estimular nossa imagina- 
ção, e também aumentar nosso entendimento com “fria filosofia”. 

Em relação a esta última, imagino que Olya gostaria de chamar a aten- 
ção de Thoreau para uma coisa. Como ela se deu ao trabalho de demons- 
trar, uma nuvem não fica vermelha à luz do Sol baixo porque “é uma mas- 
sa de vapor que absorve todos os outros raios e reflete os vermelhos”. 

Se Thoreau tivesse prestado atenção, teria compreendido que as nu- 
vens refletem todos os tipos de ondas visíveis de modo mais ou menos 
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igual. A cor está relacionada à maneira como a luz do Sol, ao incidir 
num ângulo baixo, tem suas ondas mais curtas espalhadas durante sua 
longa jornada numa linha tangente através da atmosfera. É essa a razão 
pela qual apenas a luz vermelha chega até nós. 

Que diabo, talvez ela nem precisasse ter todo esse trabalho com es- 
sa história de migração. 


[a 


OCORRE QUE A Altostratus geralmente se forma em consegiiência do 
fato de uma nuvem mais alta chamada Cirrostratus ter se tornado mais 
encorpada e mais baixa. E - o que ocorre com maior fregiiência — a des- 
cida da nuvem não se interrompe no nível da Altostratus. 

Quando acompanhada por uma precipitação leve e constante, a 
Altostratus pode continuar a ganhar corpo, tornando-se mais sombria 
nas suas camadas mais baixas localizadas em sua base. Com a profun- 
didade cada vez maior da nuvem, a precipitação começa a cair com 
mais intensidade. Logo, a nuvem deixa de ocupar apenas as camadas 
médias da troposfera para se estender dali para alguns milhares de me- 
tros abaixo. A Altostratus agora se transformou numa Nimbostratus — 
uma nuvem que adora uma chuva ininterrupta. 

É claro que ela nem sempre se desenvolve dessa maneira. Algumas ve- 
zes, a Altostratus cresce e apenas fica por ali, exibindo o cinza uniforme 
da nuvem tediosa — sem saber se fica ou vai embora, se faz chover ou não. 

A despeito da chatice de certos indivíduos, devemos ter uma atitu- 
de mais generosa e nos lembrar deles nos seus melhores momentos. Os 
observadores de nuvens devem lembrar a Altostratus nos seus fugazes 
momentos de extroversão, no início e no fim de cada dia. Se fizerem is- 
so, essa nuvem lhes ensinará uma lição útil - explicitada nas palavras de 
John Ruskin: “Deixemos que cada alvorecer seja para nós como o iní- 
cio da vida, e cada pôr-do-sol, como sua conclusão.” 
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As camadas espaessas e corgerias 
que sá fazem chover, chover e cboyver 


palavra em latim para as nuvens que provocam chuva é “nim- 

bus”. A palavra é usada para compor o nome da Nimbostratus 

porque, por princípio, essa é uma nuvem que contém uma pre- 
cipitação. Também tem uma aparência escura, espessa e esfiapada. 

A água cai de muitos tipos de nuvem, mas só quando atinge o solo (em 
contraposição àquelas em que a água evapora durante a queda) a nuvem é 
oficialmente definida como de precipitação, e recebe o nome de “praecipi- 
tatio”. Contudo, o termo não é necessário no caso da Nimbostratus, já que 
é ponto pacífico que chuva, neve ou pedaços de gelo, ou mesmo canive- 
tes, alcançarão o solo diretamente abaixo dessa nuvem cheia de umidade. 

A palavra nimbus, é claro, também é usada para compor o nome da 
nuvem Cumulonimbus, com suas tempestades de trovões. Mas aqui ter- 
mina a semelhança entre as duas, pois, apesar de ambas serem nuvens de 
precipitação, se expressam de maneiras bem diferentes. A Cumulonimbus 
despeja suas águas em tempestades terríveis, que se esgotam em questão 
de minutos, enquanto a Nimbostratus costuma liberar sua carga de ma- 
neira regular e constante ao longo de muitas horas. Como se vê, trata-se 
de uma nuvem bastante morosa e pesada. 

Seu formato também é bem diferente daquele de uma nuvem de tem- 
pestade. A Nimbostratus não apresenta as feições impressionantes e impo- 
nentes tão características da Cumulonimbus. É uma nuvem que nada tem 
de espetacular, que pode se espalhar por milhares de quilômetros quadra- 
dos. Mas água é o que não falta a ambas, e se uma discussão entre as duas 
nuvens acabasse em briga, fica dificil dizer qual das duas sairia vencedora. 


ISt 


COMO DISTINGUIR AS 


NUVENS NIMBOSTRATUS 


imbostratus são nuvens espessas, cinzentas e 

de aspecto indistinto, que provocam longas, 
contínuas e muitas vezes pesadas precipitações em 
forma de chuva, neve ou pelotas de gelo. Costumam 
ter bases difusas, em consequência da intensa 
precipitação. A Nimbostratus é a nuvem que 
apresenta maior profundidade — às vezes se 
estendendo entre 600 m e 5.500 m — e geralmente 
se espalha por muitos milhares de quilômetros 
quadrados. A exemplo de outras nuvens de 
precipitação, esta última pode levar à formação 
de Stratus fractus no ar abaixo das nuvens 
Nimbostratus. Essas são conhecidas como “pannus” 
e se parecem com farrapos de nuvem, sendo mais 
escuras que a parte de baixo da Nimbostratus. 
Quando as duas se fundem, tendem a rebaixar ainda 
mais as bases da Nimbostratus. São bastante espessas 
para ocultar completamente o Sol ou a Lua. 


NÃO CONFUNDIR COM... 
ALTOSTRATUS: Que vem a 
ser mais fina - embora de 
aparência igualmente 
indistinta. A Nimbostratus 
é sempre mais escura e, por 
definição, produz 
precipitação. Já com a 
Altostratus isso só 
acontece às vezes, e mesmo 
assim com uma 


Nimbostratus - nunca uma visão muito bonita. 


* Essas altitudes aproximadas (acima da superficie) são para latitudes médias. 


precipitação leve. 
Enquanto geralmente 
podemos determinar a 
posição do Sol através de 
uma Altostratus, isso nunca 
é possível com uma 
Nimbostratus. 
CUMULONIMBUS: Esta, 
quando observada de 
baixo, também pode ter 
uma aparência bem escura, 


ALTITUDES TÍPICAS:* 

600 m-5.500 m 

ONDE SE FORMAM: 

No mundo todo, Mais 
comuns nas latitudes médias. 
PRECIPITAÇÃO 

(AO TOCAR O SOLO): 

Causa chuva e neve, de 
moderada a pesada 
(regulares e prolongadas). 


ESPÉCIES DE 
NIMBOSTRATUS: 

Não existem espécies, a 
aparência é bastante 
uniforme. 


VARIEDADES DE 
NIMBOSTRATUS: 

Não existem variedades, 
a aparência da nuvem é 
bastante uniforme. 


cobrindo inteiramente o 
céu. À precipitação que cai 
de uma Nimbostratus em 
geral não será tão pesada 

e será mais prolongada e 
persistente, comparada com 
as repentinas pancadas de 
chuva da Cumulonimbus. 
A Nimbostratus também 
não produzirá granizo, 
trovões ou raios. 


David Foster (associado 1157) 
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É claro que os movimentos da nuvem de convecção inflada teriam 
tudo para agradar à multidão - movimentaria os pés com a graça de um 
Muhammad Ali e se abaixaria e mergulharia com a vivacidade de um Prin- 
ce Naseem -, mas é na Nimbostratus em que eu apostaria. Ainda que 
não tenha a dimensão vertical da Rainha das Nuvens, isso é mais do 
que compensado pela sua enorme área de cobertura e sua perseverança 
contínua e inabalável. Apesar da violência do soco da nuvem que pro- 
voca tempestades, tenho o pressentimento de que esse sólido lutador se 
agúentaria de pé e no final acabaria vencendo. 

A Nimbostratus pode ser composta de qualquer combinação de go- 
tículas de água, gotas de chuva, cristais de gelo e flocos de neve, de acor- 
do com as temperaturas do ar. Nuvens precisam ser altas para produzir 
grandes precipitações - no linguajar dos meteorologistas, elas devem ser 
“profundas” -, e a Nimbostratus costuma se estender através de mais de 
um dos étages baixos, altos e médios nos quais a maior parte das nuvens 
é classificada. Ainda que nunca cresça tanto como a Cumulonimbus, 
ela pode ocasionalmente ir desde 300 metros acima do solo até faixas 
mais altas do nível médio, em torno de 6 mil metros. 


THE CLOUD APPRECIATION SOCIETY 
ORGULHOSAMENTE APRESENTA: 


CAMPEONATO DE PESOS | O ANO INTEIRO 
PESADOS ATMOSFÉRICOS | no say pone 


CUMULONIMBUS 


X CALVUS x ac 


NIMBOSTRATUS 


Quem venceria? 
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Para essa razão, o nível de altitude em que a Nimbostratus deve ser 
classificada ainda permanece um ponto um tanto discutível. Contudo, 
ela habita invariavelmente pelo menos o nível médio, de modo que es- 
tou certo de que ficaria razoavelmente contente em ser discutida na 
companhia das outras nuvens de nível médio. 


[ea] 


SE É UM PESO PESADO DE TAL ORDEM, e capaz de permanecer no rin- 
gue enfrentando a Rainha das Nuvens, então por que a Nimbostratus é 
quase desconhecida fora dos círculos da meteorologia? A Cumulonim- 
bus, por certo, é um nome familiar, mas qualquer menção à Nimbos- 
tratus a uma pessoa medianamente informada produzirá sempre uma 
expressão de perplexidade. 

Isso se deve, sem dúvida, ao fato de não ser uma nuvem muito interes- 
sante para se olhar. Diante de uma Nimbostratus em formação, o observa- 
dor de nuvens verá apenas seu gradual desenvolvimento, mais baixo e som- 
brio, apresentando-se de modo ameaçador. Como disse o poeta John 
Milton: “(...) Esparramado/ Sobre a face alegre do céu, o elemento ameaça- 
dor/ Lança um olhar severo sobre a sombria paisagem de neve ou chuva.” 

À medida que se torna mais espessa, fazendo com que a Altostratus 
inicial, mais alta e mais fina, passe por uma metamorfose, a camada de 
nuvens bloqueia a luz cada vez mais, de modo que o céu encoberto es- 
curece. Quando já se transformou na Nimbostratus que produz uma 
precipitação, ela está tão espessa que a posição do Sol ou da Lua é ago- 
ra apenas uma lembrança distante. 

Para identificar uma Nimbostratus, um observador de nuvens precisa 
apenas decidir se a nuvem tem uma base cinza-escuro, esfarrapada e em- 
baçada e se a chuva ou a neve que está caindo dela pode ser considerada 
de moderada a forte, e se ela se dá de modo contínuo. Se a resposta for 
afirmativa em relação aos dois itens, a nuvem é uma Nimbostratus. 

Mas isso não significa que não exista a possibilidade de uma confu- 
são - o que sempre há, em se tratando da observação de nuvens. Ela 
pode surgir, por exemplo, quando um observador de nuvens estiver 
exatamente debaixo de uma Cumulonimbus. Como a Nimbostratus, 
aquela também terá uma base escura e, vista de baixo ou se tiver aco- 
plada a ela uma outra nuvem, como uma Stratocumulus, deve encobrir 
boa parte do céu. Para confundir ainda mais as coisas, os dois tipos 
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A Nimbostratus dificilmente vencerá algum concurso de beleza de nuvens. 


muitas vezes são vistos com nuvens anexas, conhecidas como pannus. 
Esses retalhos escuros de nuvem podem aparecer debaixo das bases das 
nuvens quando o ar se torna saturado com toda aquela precipitação. 
No entanto, a distinção entre uma e outra geralmente pode ser feita 
levando em conta o tipo de precipitação. As chuvas torrenciais de uma nu- 
vem de tempestade serão dilúvios passageiros. Mesmo quando uma 
nuvem está se alimentando de outra para formar uma tempestade con- 
tínua “multicelular”, as chuvas fortes tendem a ser intermitentes e costu- 
mam incluir granizo. Com ventos mais intensos, uma Cumulonimbus 
também tende a se exibir, com seus trovões e raios espalhafatosos. 
Uma confusão mais provável é a que envolve a Altostratus, a partir da 
qual a Nimbostratus tantas vezes se desenvolve. Aquela é uma nuvem me- 
nos profunda, que pode produzir precipitação leve. Quando faz isso, co- 
mo no caso da Nimbostratus, ela se dá, por natureza, num ritmo constante. 
Quando a Altostratus é da espécie fina, translúcida, a diferenciação 
deve ser razoavelmente simples. Sua parte de baixo, levemente cinzenta, 
parecerá muito mais clara do que a mesma região de uma Nimbostratus. 
Mas, à medida que a nuvem engrossa, decidir quando podemos di- 
zer que não se trata mais de uma Altostratus é uma questão subjetiva. 
Na verdade, alguns dizem que ela se torna uma Nimbostratus assim que 
a precipitação cai. Se for bastante encorpada, escura e úmida, o obser- 
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vador de nuvens acertará, tanto quanto outra pessoa qualquer, em cha- 
má-la de uma Nimbostratus. 

Com toda essa chuva e neve, a Nimbostratus não é exatamente uma 
nuvem sem graça, mas de fato compartilha com a Altostratus a distinção 
de ser um gênero de nuvem desprovido de espécie. Tampouco é reco- 
nhecida qualquer divisão em variedades. Sem nenhuma variação digna 
de nota na sua aparência, a Nimbostratus é simplesmente uma manta, 
grossa e úmida, cuja base é esfarrapada e de aspecto indistinto por con- 
ta da precipitação contínua. Pode ser que viesse a derrotar outros tipos 
numa luta, mas não iria muito longe num concurso de beleza. 


[ea 


POR QUE ALGUMAS nuvens produzem chuva, neve ou granizo e ou- 
tras não? Se a Cumulus, típica de tempo bom, é composta de gotículas 
de água, por que se trata de uma nuvem seca, enquanto uma Nimbos- 
tratus é tudo menos isso? 

Isso também tem a ver com o tamanho das partículas de água. Sejam 
gotículas ou cristais de gelo, todos caem pela ação da lei da gravidade, 
mas, quanto menores forem, mais vagarosamente cairão através do ar. 
Com exceção da Stratus, que fica próxima do solo (nevoeiro ou nebli- 
na), todas as nuvens se formam quando o ar sobe. Suas partículas só se 
dirigem ao solo se elas se tornam grandes o bastante para descer através 
do ar que está subindo abaixo delas. 

Uma Cumulus de tempo bom, sem chuva, é formada por gotículas 
de água bem pequenas - de menos de 0,005 milímetro de diâmetro. 
Com esse tamanho, sua velocidade de queda é insignificante se compa- 
rada à corrente termal que sobe embaixo da nuvem. Em relação às suas 
formas minúsculas, o ar se mostra tão denso como o mel seria para um 
seixo mergulhado nele. 

É claro que um seixo atirado num pote de mel irá cair muito mais 
lentamente do que aconteceria num pote de água. Mas e se o seixo for 
atirado ali enquanto se enche a jarra com mel? 

Com o seixo do tamanho adequado e o mel sendo despejado na jar- 
Gotículas | ra na velocidade certa, ele pode ficar numa posição fixa. É isso 
que came — o que acontece quando as gotículas de água ou partículas de ge- 
mel que sobe 1 de uma nuvem parecem desobedecer à lei da gravidade - elas 

estão caindo, mas não na mesma velocidade em que o ar embaixo está 
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subindo. (Observação importante: essa é uma demonstração hipotética. 
Atirar seixos no mel é uma péssima idéia — especialmente na hora do 
café-da-manhã. Eles sujam o mel e fazem mal aos dentes quando espa- 
lhados sobre as torradas.) 

Se isso explica por que as partículas de nuvem ficam lá em cima, o 
que as torna grandes a ponto de alcançar o solo? 


[8] 


ou “por QuE” (como cantou Frankie Lymon, o astro pop dos anos 
50) “a chuva cai lá de cima?”. 

É uma boa pergunta — apenas uma das muitas feitas no sucesso de 
Lymon Why do Fools Fall in Love? A canção o fez disparar até alcançar as 10 
Mais das paradas americanas com a tenra idade de 13 anos. Chegou à po- 
sição nº 1 na Grã-Bretanha no verão de 1956, transformando-se no primei- 
ro cantor negro a vender 1 milhão de discos. A exemplo de muitos astros 
mirins, Lymon teve uma vida atribulada, e não consigo deixar de atribuir 
isso ao fato de ser um jovem com uma infinidade de perguntas na cabeça 
— perguntas que ninguém jamais pen- 
sou em responder. “Por que o canto 
dos pássaros é tão alegre?” “Por que 
os amantes esperam o nascer do Sol?” 
“Por que os tolos se apaixonam?” 
“Por que a chuva cai lá de cima?” 

Enquanto o jovem Lymon fazia 
uma tumê pelos Estados Unidos com 
sua banda, os Teenagers, seus fãs fa- 
ziam filas para comprar seu single. 
Mas será que algum deles imaginou 
que ele queria mesmo saber as res- 
postas para as suas perguntas? 

Não, ninguém pensou nisso. 

Aos 20 anos, Lymon já era um 
fracassado, dependente de drogas, 
com shows que apelavam para a nos- 
talgia. O cantor morreu, aos 26 anos, 
no chão do apartamento da avó, víti- 


Teria sido outro o destino de Frankie Lymon 
se alguém tivesse se dado ao trabalho de 
ma de uma overdose de heroína. explicar-lhe por que a chuva cai lá de cima? 
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Tudo poderia ter sido muito diferente. 

Se pelo menos alguém tivesse se dado ao trabalho de chamar aquele 
jovem com idéias perturbadas para uma conversa em torno de uma xíca- 
ra de chá e explicado realmente por que a chuva cai lá de cima. Ele pelo 
menos teria encontrado a resposta para uma de suas muitas perguntas. Se 
The Cloud Appreciation Society e eu já existissemos nos anos 1950, eu 
teria tido o maior prazer em sentar com ele e explicar isso. 

Se eu o tivesse abordado no momento certo, quem sabe isso não 
mudaria o curso dos acontecimentos. 

Digamos que eu tivesse conseguido abrir caminho nos bastidores 
quando os Teenagers estivessem tocando no Palladium, em Londres, em 
1957, e tivesse conseguido prender sua atenção por mais ou menos dez 
minutos antes que ele entrasse no palco. Eu lhe teria dito que a chuva 
ou a neve caem de uma nuvem quando as partículas de água já cresce- 
ram muito além dos cinco milésimos de milímetro de diâmetro que exi- 
bem no interior de uma jovem nuvem Cumulus. 

Partículas de neve podem crescer muito mais do que isso, e quanto 
maior o seu tamanho, maior a probabilidade de alcançarem o solo. As que 
conseguem fazer isso apresentam um amplo espectro de tamanhos — da 
mais fina “neblina escocesa” de um diâmetro de alguns centésimos de mi- 
límetro, passando por um chuvisco (0,2 e 0,5 milímetro), até gotas de chu- 
va (maiores que 0,5 milímetro). As gotas de chuva costumam medir entre 
1 milímetro e 5 milímetros de diâmetro. Com tamanhos que se aproximam 
do equivalente a 8 milímetros, elas ficam tão distorcidas devido à influên- 
cia da resistência apresentada pelo ar que se partem em gotículas menores. 

À essa altura, já teria fisgado o interesse de Lymon. Mas não acho que 
apenas isso fosse suficiente para responder plenamente à sua pergunta. 
Ele precisaria mais do que as informações básicas. 

Ele precisaria saber como as gotículas numa nuvem crescem o sufi- 
ciente para cair em direção ao solo. 

Se minha “intervenção esclarecedora” estivesse fadada a ter algum su- 
cesso, eu torceria para ele dispor de mais alguns minutos antes de começar 
a cantar. Pediria às fas, aos organizadores da turnê e a todos que estivessem 
por ali que tirassem do palco suas garrafas de Jack Daniels e nos deixassem 
a sós. Precisaria apresentar Lymon aos dois processos pelos quais a chuva 
pode se formar no interior de uma nuvem - tanto o que tem lugar em par- 
tes da nuvem compostas de gotículas de água como nas feitas de gelo. Para 
apresentar o primeiro processo, eu falaria sobre pérolas e ostras. 
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[ea 


SEGUNDO MITOS HINDUS, uma pérola se forma quando uma gota de 
orvalho cai no mar. Se isso acontece na lua cheia, dizem eles, a pérola se- 

rá perfeita. Os gregos antigos tinham uma explicação diferente. Diziam 
que uma pérola é criada quando um relâmpago atinge o mar. Quanto aos 
romanos, achavam que sua origem estava numa lágrima de sereia. A expli- 
cação dos dias atuais é bem mais prosaica: pérolas se formam quando um 
grão de areia ou pequeno pedaço de pedra penetra no interior da concha 

de uma ostra. O crustáceo tem uma glândula que secreta madre- Pérolas e gotas 
pérola para proteger o interior da concha. Quando existe ali um de chuva 
fragmento, ele funciona como um núcleo em torno do qual a madrepéro- 

la começa a acumular. Leva em torno de um ano para que a pérola adqui- 

ra sua forma final. À essa altura, a ostra estará se sentindo abarrotada e ten- 
derá a despejar seu tesouro inconveniente nas profundezas. 

No ar, algo equivalente a um fragmento de pedra ou areia será neces- 
sário para que o vapor de água se condense numa nuvem. As moléculas 
individuais de água que estão soltas só tenderão a se combinar em for- 
ma de gotículas líquidas se existir algo para desencadear o processo. 
Elas precisam de um núcleo em torno do qual possam se agrupar. Na 
realidade, há um monte desses fragmentos flutuantes na atmosfera que 
podem desempenhar essa função. Os meteorologistas os chamam de 
“núcleos de condensação de nuvens”. Costumam ter menos de 0,001 
milímetro de diâmetro e podem assumir muitas formas. 

Sobre o oceano, podem ser partículas de sal de espuma do mar que 
venham a secar. Em terra, quando existem em quantidade muito maior, 
podem assumir a forma de partículas de argila, de minerais ou matéria 
vegetal ressecada. Fuligem de vulcões e de incêndios em florestas tam- 
bém pode cumprir a mesma função; da mesma forma que as grandes 
quantidades de produtos frutos da combustão, como fumaça e partícu- 
las de ácido, encontrados perto de habitações humanas. Esses núcleos 
de condensação são cruciais — na primeira fase da formação da chuva — 
em nuvens que contêm apenas gotículas líquidas de água (já que são 
quentes demais para que congelem). 

Ocorre que esses núcleos de condensação variam na eficiência com 
que atraem as moléculas de vapor de água. Elas têm mais facilidade de 
se agarrar em alguns do que em outros. Como pode confirmar qualquer 
um que já tenha tentado usar um saleiro num clima úmido, partículas 
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de sal se mostram especialmente capazes de absorver moléculas de 
água. Estas, por sua vez, funcionam com grande eficiência como nú- 
cleos de condensação de nuvens. 

Algumas das partículas originadas por incêndios também não são 
ruins, sendo esse o motivo pelo qual as espessas nuvens “pyrocumulus” 
podem aparecer acima de incêndios florestais. 

À medida que a nuvem começa a aparecer, essas gotículas que to- 
mam forma em torno dos núcleos mais eficientes crescem mais rapida- 
mente do que as outras. Com o tempo, tornam-se maiores e começam, 
assim, a cair em maior velocidade. Quando têm tamanho suficiente, co- 
meçam a colidir com gotículas menores e, dessa forma, continuam a 
crescer. Meteorologistas chamam esse processo de “coalescência”. Trata- 
se de uma das maneiras pelas quais, depois de 15 a 30 minutos de exis- 
tência, uma nuvem pode desenvolver gotículas grandes o bastante para 
que caiam em forma de chuva. Contudo (eu explicaria a Lymon), esse 
não é, de jeito algum, o modo mais comum de isso ocorrer — pelo me- 
nos não nas regiões do mundo de latitudes médias. 


[ER] 


NESSE MOMENTO, O pessoal nos bastidores já estaria chamando Frankie 
para avisá-lo de que precisa entrar no palco a qualquer momento. Mas 
eu precisaria de mais alguns momentos com ele para explicar o modo 
mais fregúente pelo qual as gotas de chuva são formadas. Para esclare- 

Gotículas cer isso, precisaria fazer entrar em cena os cristais de gelo. A 

incrivelmente maior parte das chuvas que nos atingem no solo tem seu pon- 

não-congeláveis +o, de partida na forma sólida. Essa só se derrete, dando ori- 
gem a gotas de chuva, ao passar pelo ar mais quente, embaixo da nu- 
vem. Para explicar o segundo processo que leva a chuva a cair, precisaria 
dizer a Lymon uma ou duas coisas sobre a maneira peculiar pela qual 
as gotículas de chuva se congelam na forma de cristais de gelo. 

Num típico dia de outono sobre a Grã-Bretanha, a temperatura do 
ar pode cair a zero grau a cerca de 2 mil metros acima do solo. Seria de 
se imaginar que gotículas de qualquer nuvem acima dessa altitude iriam 
necessariamente congelar. Mas uma das coisas surpreendentes a respei- 
to das nuvens é que suas gotículas não congelam a zero grau. Na reali- 
dade, elas não costumam congelar até que sejam atingidas temperaturas 
bem mais baixas. 
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Gluce Iluvesm é esta? 


DIPLOMA DE OBSERVAÇÃO DE NUVENS 


Observadores de nuvens dev 


guia da primeira à úl 


prazerosas dedicadas a aí 


|. Dê um nome a esta nuvem. (Não quero dizer escolher um nome - como 
“Philip”, por exemplo -, simplesmente a identifique pelo gênero e espécie.) E - 
para obter pontos extras — qual o nome dos feixes de luz que surgem por trás dela? 


2. Este céu contém vários tipos diferentes de nuvem, mas qual a espécie daquela 
que paira na parte de baixo à direita da imagem? 


3. Ainda que não conte com um nome oficialmente reconhecido, as nuvens 
Cumulus que se formam nas quentes e úmidas colunas de fumaça das usinas de 
energia têm, sim, um apelido. Pode dizer qual é? 


4. O principal tipo de nuvem à mostra é Cirrus, e tem a aparência de uma 


nuvem à beira de um ataque de nervos. Com orientações tão caóticas, de que 
variedade de Cirrus se trata: radiatus, intortus, vertebratus ou duplicatus? 


5. O que essa camada de Stratocumulus tem de tão agradável? 
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6. Alguns poderiam pensar que isso parece a espécie lenticularis, 
mas não se trata disso. É uma formação que pode resultar de correntes 


de altos ventos que descrevem círculos pelo globo nas latitudes médias. 
Como se chamam esses ventos? 


7. Existem algumas “mammas” (no alto da imagem) aparecendo nesta nuvem, 


que é provavelmente a bigorna de uma Cumulonimbus. Mas que estranho 
efeito de luz é aquele? 


8. Estas são duas manifestações diferentes do fenômeno do “halo”, que às vezes 
ocorre quando a luz do Sol passa através de nuvens bem altas de cristais de gelo 
(nestes exemplos, Cirrostratus). Que fenômenos de halo são mostrados aqui? 


Dr. Peter e Sra. Gill Smith (associados 1522) 


9. Nuvens nacaradas, ou madrepérolas, formam-se acima da troposfera. 
A que altitudes elas costumam ser observadas e, se não na troposfera, então 
em quais regiões da atmosfera? 


10. Que nuvem sem graça se mostra aqui - de modo atípico — resplandecente ao 
calor dos raios do nascer do Sol? 


11. Que nuvem é esta? 
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Enquanto uma poça d'água localizada ao nível do mar pode começar 
a congelar a zero grau, gotículas suspensas na atmosfera se comportam de 
modo bem diferente. Observem que, da mesma forma que “pequenos 
fragmentos” são necessários para que o vapor de água condense na forma 
de gotículas que se desprendam no ar, núcleos também são necessários pa- 
ra que aquelas gotículas congelem na forma de cristais sólidos (em algum 
ponto acima de temperaturas muito frias). Ocorre que a água — seja em es- 
tado líquido ou gasoso — é muito mais exigente quanto ao tipo de núcleo 
em torno do qual se congela do que quanto àquele em que se condensa. 

Partículas atmosféricas que funcionam como “núcleos de congelamen- 
to” são bem maiores do que as que servem à condensação. Com diâmetros 
entre 0,005 e 0,05 milímetro, elas têm volumes entre 100 e 130 mil vezes 
maiores. Consistindo basicamente em fragmentos de pedras ou de outros 
minerais, os núcleos de congelamento são também muito menos comuns. 

Não existem assim tantas delas por aí na atmosfera, e, na ausência 
do elemento necessário para desencadear o processo, uma gotícula tei- 
mosamente se recusará a congelar até que sejam atingidas temperaturas 
tão baixas como -35º C até -40º C. Sem um núcleo do formato e tama- 
nho apropriados, as gotículas permanecerão no que é conhecido como 
um “estado super-resfriado”. 

A essa altura, a banda que acompanha Lymon já estaria no palco, e 
seu agente, dando murros na porta do camarim. Eu não teria muito 
tempo para resumir o que falta. Mas estaria chegando ao ponto crucial 
da minha explicação. 

Uma nuvem de grande profundidade, como a Nimbostratus, pode 
ter uma alta percentagem de gotículas em estado super-resfriado nas 
suas camadas superiores mais frias. Quanto mais alto sobem, mais frias 
as gotículas se tornam. Sem os núcleos certos, contudo, elas não têm 
pressa de mudar de estado — resfriadas a -5º C,-7ºC, -10ºC, teimosa- 
mente insistem em não se congelar. Como prima-donas que se recusam 
a cantar porque as balinhas à disposição no camarote são da cor errada, 
as gotículas podem permanecer num estado líquido super-resfriado a 
temperaturas de até -20º CG. 

Quando o frio chega a essa intensidade elas, inegavelmente, se tor- 
nam menos exigentes. Agora, partículas que mal chegam a atingir o ta- 
manho e o formato adequados serão suficientes para estimular o con- 
gelamento. É como se algumas das prima-donas de repente dissessem: 
Que diabos, tudo bem; até que as balinhas podem ser mesmo dessa cor, 
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e concordassem em entrar em cena. Mal algumas das gotículas come- 
çam a congelar em torno desses núcleos que são apenas razoáveis e que 
existem em maior quantidade, logo todas terão feito o mesmo. 

As primeiras poucas gotículas começam a congelar de fora para den- 
tro - formando, inicialmente, um recipiente sólido com um núcleo ma- 
cio. Como sabe qualquer um que já tenha visto os encanamentos de 
sua casa estourarem no inverno, quando os centros também congelam, 
eles se expandem e arrebentam a casca exterior desse recipiente. Peque- 
nos fragmentos de gelo, ou “espículas de gelo”, projetam-se para fora, 
rompendo a casca. Esses fragmentos, então, funcionam como núcleos 
de congelamento em torno dos quais outras gotículas congelam, dando 
início a uma reação em cadeia na qual pequeninas gotículas super-res- 
friadas são congeladas. 

Como são sólidos, os cristais de gelo se apegam às moléculas de água 
de modo mais firme do que ocorre com as gotículas. Isso significa que lo- 
go o seu tamanho cresce, à medida que as moléculas migram para eles, 
vindas das gotículas super-resfriadas restantes. Não demora muito para 
que os cristais tenham tamanho suficiente para ganhar velocidades razoá- 
veis em sua queda. E, enquanto descem, eles colidem com gotículas mais 
super-resfriadas que se congelam junto deles, fazendo-os crescer ainda 
mais. Logo eles começam a cair da nuvem e, ao contato com o ar mais 
quente, abaixo dela, podem voltar a derreter e cair em forma de chuva. 

Esse é o modo mais frequente de a chuva cair lá de cima. 

Eu teria terminado em cima da hora - momentos depois Frankie 
Lymon correria para o palco ao som dos gritos dos seus fãs. Em meio à 
balbúrdia típica dos concertos de rock, eu apenas teria tempo de gritar, 
enquanto ele fosse conduzido pelo corredor: “Frankie... Isso é conheci- 
do como o processo Bergeron-Findeisen!” (foram esses os caras que des- 
cobriram como cristais de gelo crescem o suficiente para que a chuva 
caia lá de cima). 

Será que minha intervenção explanatória teria salvado o jovem 
Lymon? Talvez tivesse sido o bastante para que ele deixasse para trás es- 
sas perguntas torturantes e passasse, afinal, a viver plenamente a vida. 


& 


QUANDO CRIANÇAS desenham gotas de chuva, invariavelmente lhes 
atribuem a forma de lágrimas. Suponho que os adultos as ensinem a fa- 
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Da mesma forma que é errado desenhar árvores de Natal com os galhos apontados para 
baixo, também é um equivoco desenhar gotas de chuva com a forma de lágrimas. 
Crianças que insistem em fazer isso deviam ser severamente punidas. 


zer isso - da mesma forma como aprendem a desenhar uma árvore de 
Natal com seus galhos em sentido diagonal apontados para baixo. 

Contudo, tal como as árvores de Natal têm seus galhos apontados 
para cima, as gotas de chuva não caem com o formato de lágrimas. 
Gotículas de chuva podem ser pequenas esferas razoavelmente perfei- 
tas, mas, uma vez que tenham aumentado o bastante para cair depres- 
sa, sofrem uma grande distorção devido à resistência oferecida pelo ar 
e não exibem a forma de esferas - ou mesmo de lágrimas. Quando 
seus diâmetros medem alguns poucos milímetros, ou mais, as gotas de 
chuva na realidade parecem com a metade de cima de um pãozinho 
de hambúrguer. 

Seria pedir demais esperar que crianças desenhassem pãezinhos de 
hambúrguer caindo das suas nuvens (embora esteja certo de haver aí uma 
ótima oportunidade para uma campanha de marketing do McDonald's). 


163 


AS NUVENS MÉDIAS 


É claro que lhes ensinamos a convenção das gotas de chuva em forma 
de lágrimas por estarmos habituados a ver gotas com esse formato 
quando elas caem de objetos - como a torneira do banheiro. Qualquer 
um que observe pingos d'água pendurados no cano da torneira saberá 
que, quando começam a cair, eles parecem mesmo com lágrimas. Sob a 
pressão do seu peso crescente, elas se estendem, segurando-se com to- 
da a tensão proporcionada pela sua superficie, apenas para despencar na 
pia lá embaixo. 

É claro que as vemos cair desse jeito dos cílios daqueles que ama- 
mos. E, então, talvez tenhamos tendência a retratar gotas de chuva co- 
mo lágrimas por causa de uma associação entre chuva e tristeza. Trata- 
se de uma associação cara aos poetas românticos ingleses. John Keats 
recorreu a ela em seu um tanto deprimente poema “Ode à melancolia”: 


... quando se abate a sensação de melancolia 

De repente, dos céus, como uma nuvem que chora, 

Isso alimenta todas as flores tristes, 

E esconde a colina verde numa mortalha de abril; 

Então, faz com que sua dor se farte numa rosa da manhã? 


Percy Bysshe Shelley fez o mesmo ao escrever “Adonais” um ano de- 
pois, ao saber da morte de Keats. Na homenagem a esse amigo que 
partiu, Shelley imaginou como “os sonhos fugidios” da imaginação de 
Keats morreriam com ele. Em seu leito de morte, um desses (um so- 
nho em forma de mulher, um tanto amorosa) veria uma lágrima na sua 
face. Na esperança de que ele, afinal de contas, não tivesse morrido, 
ela choraria: 


“Como orvalho sobre a flor que dorme, lá jaz 
Uma lágrima que algum sonho libertou do seu cérebro.” 


Mas, infelizmente para ela: 


Ela não sabia que era a sua própria lágrima; sem deixar marca 
Ela se apagou, como uma nuvem que chorou toda a sua chuva 


[ef] 
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A maior parte das nuvens não causa precipitação. 
Mas aqui temos um quadro das que podem provocar isso, e se alguém está convencido 
de que elas só podem produzir chuva ou neve, deve reformular suas idéias. 


OBSERVADORES DE NUVEM que pensam que uma precipitação só pode ser 
de chuva, neve ou granizo deveriam pensar duas vezes. Essas são ape- 
nas três das muitas formas que ela pode assumir. É hora de formular 
uma lista mais completa do que pode cair das nuvens. As diferentes 
formas dependem do tipo de nuvem e das temperaturas do ar no inte- 
rior e abaixo delas: 


PRECIPITAÇÃO LÍQUIDA: 


CHUVA: gotas de água que costumam ter diâmetro maior do que 0,5 mi- 
límetro. 

CHUVA CONGELADA: gotas super-resfriadas (a temperaturas abaixo de ze- 
TO grau), às vezes chamadas em inglês de sleet, que consistem em água 
líquida a temperaturas abaixo de zero grau e que tendem a congelar ao 
contato com o solo ou com objetos, como cabos telefônicos. 
CHUVISCO: gotas de água muito finas que caem com pequeno espaça- 
mento entre si, tendo, em geral, diâmetro menor que 0,5 milímetro. 
CHUVISCO CONGELADO: chuvisco super-resfriado (a temperaturas abaixo 
de zero grau). Assume a forma de gotículas menores do que as da chu- 
va congelada, que podem permanecer líquidas a temperaturas ainda 
mais baixas. Pode causar muitos danos a propriedades e aeronaves ao 
congelar instantaneamente ao contato com alguma superficie. 
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Ainda que se trate de um cobertor um tanto úmido, a Nimbostratus — 
como outras nuvens de precipitação — desempenha um papel essencial ao 
limpar a atmosfera de substâncias poluentes. 


PRECIPITAÇÃO SÓLIDA: 

NEVE: formações cristalinas de gelo. Pode assumir a forma tanto de cris- 
tais individuais como de blocos de cristais aglomerados, conhecidos co- 
mo flocos de neve (geralmente a temperaturas acima de -5º C). O for- 
mato, tamanho e concentração dos cristais podem variar amplamente, 
dependendo da temperatura e das condições nas quais eles se formam. 
GRÃOS DE NEVE: conhecidos como granizo mole, são cristais de gelo 
opacos e muito pequenos (geralmente com menos de 1 milímetro de 
diâmetro) que não costumam pular ao atingir o chão. Estão para a ne- 
ve como o chuvisco está para a chuva. 

PELOTAS DE GELO: cristais de gelo brancos e opacos, geralmente arredon- 
dados ou em forma de cone, têm entre 1 milímetro e 5 milímetros de 
diâmetro. Costumam ser quebradiços e são facilmente esmagados. 
Caindo sobre solo duro, eles pulam e muitas vezes se quebram. Pelotas 
de gelo se formam a partir de cristais de gelo, tais como grãos de neve, 
colidindo com gotículas de nuvens, que congelam como glóbulos sóli- 
dos do lado de fora. 

GRANIZO: partículas de gelo muito duras que costumam ter diâmetro 
entre 5 milímetros e 50 milímetros (ainda que o maior já registrado nos 
Estados Unidos tenha uma largura de 178 milímetros). Tanto podem 
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Foster (associado 1157) 


Davy 


NIMBOSTRATUS 


ser claros como opacos, e geralmente aparecem em tempestades vio- 
lentas, formando no interior da nuvem camadas de gelo, como uma 
balinha congelada. 

GRANIZO LEVE: partículas translúcidas de gelo, geralmente com diâme- 
tro menor do que 5 milímetros, que são dificeis de serem quebradas, 
caem em fortes pancadas e pulam, provocando um som audível no mo- 
mento do impacto. 

PELOTAS DE GELO: partículas transparentes de gelo com diâmetro menor 
do que 5 milímetros. Também dificeis de serem quebradas e geram um 
som ao atingir o chão; costumam cair num ritmo mais prolongado e re- 
gular que o do granizo leve. 

PÓ DE DIAMANTE: cristais de gelo muito pequenos (geralmente em torno 
de 0,1 milímetro de diâmetro), que fregientemente aparecem suspen- 
sos no ar. Esse pó se forma em dias bem frios, calmos e claros, típicos 
dos pólos. É a única forma de precipitação que não cai de uma nuvem 
e deve seu nome à maneira maravilhosa como faísca à luz do Sol. 


Não consigo acreditar que Frankie Lymon conhecesse essas formas me- 
nos comuns de precipitação. Talvez isso não tivesse mesmo alguma im- 
portância, já que dificilmente ele iria muito longe cantando “Por que o 
granizo mole cai lá do céu?”, 


A] 


OS OBSERVADORES DE NUVENS, muitas vezes, se vêem forçados a ter 
de defender nossas amigas fofinhas em discussões com conhecidos seus 
mal informados. “Como é que você é capaz de gostar dessas porcarias 
de nuvens com chuva?”, um deles irá dizer, indo adiante para se quei- 
xar de como as nuvens de chuva: a) atrasaram o jogo de tênis de ontem; 
b) estragaram sua festa de casamento; c) provocaram inundações devas- 
tadoras em Bangladesh... e por aí vai. 

Com todo o baixo-astral - e coisas piores - atribuído à chuva, vale 
a pena observar que, não fosse pelo papel das nuvens na dessalinização 
dos oceanos, não teríamos nada para beber. Nas palavras de São Basílio, 
o Grande, no século IV: 


Muitos homens amaldiçoam a chuva que cai sobre as suas cabeças, 
ignorando que ela traz a abundância que afugenta a fome. 
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Ou, como disse o romancista americano John Updike: “A chuva é uma 
dádiva: com a chuva, o céu mostra clemência em relação à terra; sem 
chuva, não existiria vida.” 

Mas há outro papel igualmente fundamental que as nuvens e a pre- 
cipitação desempenham para tornar a Terra mais habitável - um que tal- 
vez seja menos óbvio. Elas são uma das principais maneiras pelas quais 
o ar é limpo de poluentes. 

Os núcleos de condensação e os núcleos de congelamento das nu- 
vens estão presos no interior de suas partículas e são mandados de vol- 
ta com a sua precipitação. Bastam apenas 2,5 centímetros de água de 
chuva para remover cerca de 99% das partículas existentes no ar e qua- 
se todos os gases solúveis, como dióxido de enxofre, da parte da atmos- 
fera abaixo dela. Nuvens de precipitação carregam de volta para a Terra 
os núcleos atmosféricos, junto aos quais se formaram suas gotículas e 
cristais. Sem eles, a atmosfera seria indizivelmente nebulosa, ácida e — 
certamente nas regiões temperadas do mundo — mortal. 

Os que se queixam da chuva estão completamente cegos para esse 
quadro mais amplo. Há poucas coisas mais revigorantes do que o ar 
fresco e limpo após uma chuva. Como qualquer observador de nuvens 
sabe, a luz do Sol é tão deliciosa porque penetra através das nuvens, en- 
quanto essas derramam toda a sua chuva. 

Na verdade, não seriam aquelas lágrimas em forma de pãezinhos de 
hambúrguer um sinal de alegria, em vez de tristeza? 
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CIRRUS 


As delicadas rescas 


e todas as nuvens comuns, Cirrus deve ser a mais linda. Seu 

nome vem da palavra latina para mecha de cabelos, pois elas 

são os fiapos de gelo de um branco intenso que aparecem lá 
no alto, nos céus. Joni Mitchell, a compositora canadense, comparou- 
os a pedaços de gelo feitos de cabelos de anjo numa canção de 1969, 
Both Sides Now. Supostamente, depois de o anjo ter usado o mais celes- 
tial dos xampus. 

É tentador comparar Cirrus aos filamentos claros que atravessam 
placas de mármore, ou aos delicados veios de gordura desenhados num 
pedaço de carne de alta qualidade, mas essas comparações são sólidas 
demais. Uma descrição mais apropriada envolveria Frigga, a deusa nór- 
dica da atmosfera, que poderia usar roupas de um branco vivo ou en- 
tão escuras, de acordo com as variações do seu estado de espírito. Seu 
palácio, Fensalir, continha um salão das neblinas - algo que não deve- 
ria faltar em nenhuma casa -, e aqui Frigga se sentaria com sua roda de 
fiar cravejada de jóias para tecer longas tramas de nuvem. É com isso 
que as nuvens Cirrus se parecem - como se tecidas com a mais celestial 
das sedas, com uma etiqueta “Made in Fensalir” presa nelas. 


[ea 


CIRRUS SÃO AS MAIS ALTAS entre as nuvens comuns, sendo compostas intei- 
ramente de cristais de gelo, que se formam geralmente acima de 7.300 
metros de altitude nas regiões temperadas do mundo. “Como se tivessem 


IZ1 


COMO DISTINGUIR AS 


NUVENS CIRRUS 


ALTITUDES TÍPICAS:* 
5.000 m-13.700 m 
ONDE SE FORMAM: 
No mundo todo. 


irrus é a mais alta entre os dez tipos básicos 
de nuvens. Na forma de delicadas riscas, 
retalhos ou faixas brancas de cristais de gelo em 


queda, elas se destacam umas das outras e PRECIPITAÇÃO 
apresentam aparência fibrosa ou sedosa. Cirrus (AO TOCAR O SOLO): 
Nenhuma. 


raramente aparece sob uma forma muito espessa. 
São vistas, muitas vezes, com outras nuvens altas, 
como a Cirrostratus e a Cirrocumulus, e, a exemplo 
delas, pode ostentar o “fenômeno do halo” em 
torno do Sol ou da Lua. 


Cirrus floccus 


Cirrus uncinus Cirrus vertebratus 


ESPÉCIES DE CIRRUS: 
FIBRATUS: Quando assume a forma de filamentos retos 
ou curvos que em geral se mostram diferentes uns 

dos outros e não terminam em ganchos ou embolados. 
uncINUs: Quando suas riscas têm a forma de ganchos 

ou vírgulas. 

SPISSATUS: À mais grossa das Cirrus - quando exibe 

a forma de retalhos com aparência cinzenta diante do 

Sol -, que tende a se originar a partir da bigorna 

de uma Cumulonimbus. 

CASTELLANUS: Quando assume a forma de pequenos tufos 
aglomerados com a parte de cima irregular. 

rLoccus: Quando se apresenta sob a forma de pequenos 
tufos redondos e independentes, que exibem, 

muitas vezes, rastros de cristais de gelo caindo deles. 


NÃO CONFUNDIR COM... 
CIRROSTRATUS: Que parece 
um véu fino, leitoso e 
macio ou então fibroso 
cruzando o céu. Cirro, ao 
contrário, mostra-se em 
riscas, fibras ou retalhos 
separados. 
CIRROCUMULUS: Que 

vem a ser uma camada alta 
de nuvens pequeninas, 
como grãos de sal. 

À Cirrus não exibe essa 
textura finamente salpicada 
de manchas. 


VARIEDADES DA CIRRUS: VERTEBRATUS: Quando os filamentos 
intoRrTUS: Quando as riscas são irregulares parecem uma espinha de peixe. 
e emboladas. DUPLICATUS: Quando os filamentos, 


RADIATUS: Quando os filamentos estão em as riscas ou os ganchos estão dispostos 
faixas paralelas, geralmente alinhadas ao em mais de uma altitude, o que se torna 
vento de grande altitude, que converge rumo visível quando os ventos fazem com que 
ao horizonte, por causa da perspectiva. apontem para direções diferentes. 


Esquerda: Malcolm Buck (associado 1170). No alto à direita: Graham Tilston (associado 562) 


Embaixo à direita: Linda King (associado 1619) 


* Essas altitudes aproximadas (acima do solo) são para regiões de latitude mediana. 


CIRRUS 


sido rabiscadas no céu”, é assim que 
Luke Howard as descreveu, e seus de- 
licados anéis parecem ser fregiente- 
mente ignorados no solo lá embaixo. 
Talvez seja essa a razão de elas não se- 
rem responsáveis por nenhuma altera- 
ção visível no clima — não produzem 
chuva ou neve (pelo menos alguma 
que chegue até o chão), nem estão as- 
sociadas a ventos que surjam ao nível do solo. Além disso, mal vedam a 
luz do dia, já que raramente são espessas a ponto de barrar os raios do Sol. 

Dificil de imaginar isso, mas na realidade Cirrus são nuvens de pre- 
cipitação. O motivo de não serem classificadas assim se deve ao fato de 
sua “precipitação” se evaporar no ar mais quente encontrado abaixo de- 
las. Contudo, ao olharmos para uma nuvem Cirrus, o que estamos ven- 
do é neve — bem, para ser mais preciso, cristais de gelo - caindo de uma 
altura grande demais para chegar ao solo. Observadores de nuvens po- 
dem viver em regiões quentes demais para permitir a existência de ne- 
ve, mas, nas nuvens Cirrus, ainda podem ver qual o seu aspecto quan- 
do vista a alguns quilômetros de distância. 

O movimento dos cristais em queda, enquanto são açoitados pelos 
ventos a grande altitude na troposfera, é o que confere às Cirrus suas 
formações características, delicadas, conhecidas como “riscos cadentes”. 
Lá em cima, no alto da troposfera, os ventos adquirem velocidade de 
até 160-240 quilômetros por hora. Com sua formação ditada por ven- 
davais desse tipo, as Cirrus não são nuvens que costumem se demorar 
num mesmo lugar por muito tempo. 

Comparadas às Cumulus baixas, que planam na brisa, essas nuvens 
podem parecer quase estáticas. No entanto, os observadores de nuvens de- 
vem se lembrar de que, quanto mais longe alguma coisa está, mais dificil 
se torna perceber seu movimento. Na verdade, as Cirrus se deslocam 
muito mais rapidamente do que as nuvens Cumulus. Elas são não ape- 
nas as mais altas entre as nuvens comuns, como as mais velozes. 

De modo geral, as velocidades dos ventos costumam decrescer na 
mesma medida da altitude através da troposfera. Assim, enquanto caem, 
os cristais de gelo de uma Cirrus tendem a passar para correntes de ar 
mais lentas que existem mais abaixo, onde ficam para trás. As variações 
na temperatura e no grau de umidade verificadas ao longo dessa descida 


Então é assim que as Cirrus são formadas. 
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A velocidade do vento, a temperatura do ar e a umidade determinam 
o surgimento das riscas cadentes da Cirrus. 


podem fazer os cristais de gelo crescer e se multiplicar em determinadas 
regiões e diminuir em outras. É essa variação na velocidade do vento, na 
temperatura e na umidade contida no ar ao longo da queda dos cristais 
que determina as formas onduladas das “riscas cadentes” da Cirrus. 

Que esperança essas silenciosas brisas de gelo poderiam ter de dispu- 
tar nossa atenção com nuvens como a estrondosa Cumulonimbus? Elas 
são serenas demais para nos distrair. Mas um observador de nuvens faria 
muito bem se prestasse bastante atenção nelas. Ainda que não possam 
desencadear uma mudança perceptível no tempo ao nível do solo, da sua 
maneira discreta elas podem nos revelar muita coisa sobre alterações imi- 
nentes nele. Podem ser a maneira que a natureza encontra para nos di- 
zer que há mudanças a caminho. Para os que sabem como escutar, elas 
são como pequenos sussurros que nos avisam sobre a aproximação de 
nuvens mais pesadas — aquelas que certamente são capazes de mudar o 
tempo aqui embaixo. 

O fato de as Cirrus poderem ser arautos de uma “deterioração” no 
tempo só faz aumentar sua frágil beleza — as coisas mais deliciosas são 
aquelas que sabemos que não duram muito. 


[A 
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Mike Davies (associado 1633) 


CIRRUS 


EXISTEM CINCO ESPÉCIES diferentes de Cirrus, definidas pela apa- 
rência e orientação das riscas da nuvem. Às vezes, elas se apresentam 
como filamentos alongados, tanto retos como ligeiramente curvos, que 
costumam ser diferentes uns dos outros, e não terminam em tufos ou 
em manchas. Nesse caso, a nuvem é conhecida como Cirrus fibratus. A 
espécie comumente chamada de “caudas de égua” e oficialmente co- 
nhecida como Cirrus uncinus ocorre quando as riscas têm a forma de 
vírgulas ou ganchos. A parte de cima de cada vírgula é mais grossa do 
que a cauda, mas, mesmo sob um exame mais cuidadoso, não exibe 
grumos ou montículos na parte superior. 

Cirrus spissatus é o nome que se dá quando a nuvem é grossa a pon- 
to de aparecer na forma de retalhos cinzentos quando vista na direção 
do Sol. Essa espécie é formada, muitas vezes, quando a bigorna de uma 
Cumulonimbus permanece depois que a nuvem de tempestade se dis- 
sipou. Em oposição à spissatus, as outras espécies costumam ser trans- 
parentes o bastante para serem sempre de um branco bem vivo. 

A espécie conhecida como castellanus é, a exemplo do que ocorre com 
as nuvens Altocumulus e Stratocumulus, aquela em que as nuvens Cirrus 
individuais exibem protuberâncias como uma torre se projetando a partir 
de uma base comum. Finalmente, na floccus a Cirrus se mostra na for- 
ma de pequenos tufos arredondados, muitas vezes com riscas pendentes. 

Com todas essas espécies, é importante lembrar que Cirrus são nu- 
vens mais ou menos independentes. Se os elementos de nuvem estão 
fundidos num véu achatado ou numa camada de pequenas nuvens re- 


Gêneros de nuvens não precisam ser definidos, as espécies, sim. Essas são apenas Cirrus. 
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gulares, então se trata de uma das nuvens das camadas mais altas cha- 
madas Cirrocumulus ou Cirrostratus. Os três tipos parecem gostar da 
companhia umas das outras, já que é comum vê-las ao mesmo tempo. 

A Cirrus pode surgir em quatro variedades diferentes. Quando seus 
filamentos se mostram retorcidos e embaralhados, a nuvem é da varie- 
dade, linda e, às vezes, um tanto perturbadora chamada intortus. A ver- 

Cirras é peixe tebratus, por outro lado, ocorre quando os filamentos estão ali- 

- com ou sem nhados de forma regular, como na espinha de um peixe. (Não 

espinha confundir com o céu de camneirinhos da nuvem Cirrocumulus, 
composta de faixas de nuvens pequeninas, que parecem escamas de pei- 
xe. Cirrus vertebratus é quando o peixe já foi comido.) 

Radiatus e duplicatus são variedades comuns a outros tipos de nu- 
vem. Radiatus define a Cirrus cujas linhas parecem convergir na dire- 
ção do horizonte (em consequência da perspectiva), enquanto duplica- 
tus é aquela em que a Cirrus está em duas ou mais altitudes diferentes. 
Essa última pode ser bastante dificil de identificar, já que não é fácil 
avaliar as altitudes de mechas tão etéreas e também porque a nuvem é 
composta de cristais que estão caindo ao longo de distâncias considerá- 
veis. Identificar uma duplicatus se torna mais fácil quando a direção do 
vento é diferente em cada nível da Cirrus, de modo que os filamentos 
em um nível exibem orientações diferentes. O nascer e o pôr-do-sol 
também ajudam, pois a camada que estiver mais abaixo pode vir a ficar 
na sombra — exibindo, então, uma cor cinzenta -, enquanto a outra per- 
manece iluminada pelos raios do Sol nascente ou poente. 


A) 


AO DEDICAR UM CAPÍTULO para cada um dos diferentes tipos de nu- 
vem corro o risco de retratá-las como animais totalmente separados e 
distintos entre si. Na verdade, nada pode estar mais longe da verdade. 
As nuvens se encontram num estado constante de fluxo — eternamente 
se transmutando de um formato em outro, à medida que refletem as 
mudanças na temperatura e na umidade atmosféricas. 

Em nenhum outro lugar isso é mais aparente do que nas latitudes tem- 
peradas médias. Essas regiões, a meio caminho entre a linha do equador e 
os pólos, tanto no hemisfério sul como no norte, contam com o tempo 
mais inconstante do planeta. Em conseguência, são elas que representam 
os maiores desafios para os que trabalham com a previsão do tempo. 
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Jeffroy Rathbun (associado 1590) 


CIRRUS 


Esta rara formação de Cirrus é conhecida como a nuvem-onda Kelvin-Helmholtz e 
pode se formar nas regiões de ventos cortantes, movendo-se em direções diferentes. 


A despeito do comportamento caprichoso adotado pelas ondas nes- 
sas latitudes, elas de fato mudam algumas vezes em sequências bastante 
previsíveis; e existe um padrão que começa com o surgimento de gros- 
sas nuvens Cirrus, com as quais todo observador de nuvens deveria se 
familiarizar. Às vezes, leva um dia ou dois para que a sequência se com- 
plete, mas, se percebem isso no começo do processo, os observadores de 
nuvens podem prognosticar o tempo imprevisível das regiões tempera- 
das e aprender a reconhecer as mudanças no estado de espírito da atmos- 
fera. Para um observador de nuvens, poucas coisas podem ser mais im- 
portantes do que isso. No início pode passar a impressão de que estamos 
apenas aprendendo umas palavras em latim, mas no fim vai valer a pena. 


So 


A SEQUÊNCIA COMEÇA com o aparecimento das leves tiras de cristais 
de gelo da Cirrus em céus habitualmente limpos, a não ser talvez por al- 
gumas Cumulus de baixa altitude. Aos poucos, as Cirrus vão se espalhan- 
do através do céu e acabam se fundindo. Vale a pena nos determos na 
maneira como se espalham, pois ela nos dá uma indicação da direção do 
vento no alto da troposfera. Quando este está soprando no ângulo cer- 
to, ao nível do solo, pode ser um indício de que a segiiência clássica es- 
tá começando. No hemisfério norte, se você fica de costas para o vento 
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Graham Tilston (associado 562) 


Cirrus floccus consiste em tufos independentes de nuvens de grande altitude, 
com rastros de cristais de gelo pendentes. 


e as Cirrus estão se espalhando à sua direita, podemos tomar isso como 
indício de que a sequência está começando - sinal de que as nuvens es- 
tão prestes a mudar de um modo que indica a passagem por uma região 
de baixa pressão, ou uma “depressão”. 

Não demorará muito para que as tiras de Cirrus espalhadas comecem 
a se juntar, envolvendo o céu com um véu leitoso, que ficará cada vez mais 
chapado e sem definição. Logo elas não formarão mais uma Cirrus e terão 
se transformado na nuvem de grande altitude formada por cristais conhe- 
cida como Cirrostratus. Esta jamais será grossa o bastante para bloquear 
muito o Sol, mas, à medida que se torna mais espessa, ela abaixa sua base, 
aproximando-a do solo, transformando-se numa Altostratus, uma nuvem 
de altitude média, que costuma conter tanto gotículas como cristais. 

A transição para a Altostratus fará com que o Sol apareça como se vis- 
to através de um vidro fosco, o céu parecendo agora encoberto, com uma 
cor levemente cinzenta e chapada. Essa camada de Altostratus irá se es- 
pessando gradualmente, com sua base baixando ainda mais, e sua som- 
bra passando de um cinza vivo para um cinza mais apagado. A essa altu- 
ra, mesmo aqueles que se mostram cegos às alterações ocorridas no céu 
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estarão dizendo que é mais do que provável que vai chover e, é claro, pe- 
quenas gotas de chuva — ou de neve, se as temperaturas forem baixas o 
bastante — começarão a cair, de uma maneira regular e suave. 

Logo a base da nuvem poderá ter descido até apenas 300 metros de 
altitude. Exibindo agora uma aparência sombria e pesada, a nuvem se 
transformou numa nuvem de chuva Nimbostratus, com sua precipitação 
caindo de forma mais intensa. À chuva — ou neve — será demorada e cons- 
tante, e da mesma forma que demorou para começar, irá demorar para 
acabar. Depois de algumas horas, a Nimbostratus começará a se tornar 
mais clara, à medida que for ficando menos densa. Depois de se esvair 
em forma de chuva, terá se transformado numa Stratus, que por fim vira 
uma Stratocumulus e talvez se desfaça, limpando o céu novamente para 
a formação de nuvens Cumulus individuais. 

Essa, a primeira parte da sequência, costuma ocorrer ao longo de um 
dia inteiro. Costuma ser acompanhada de um aumento nas temperatu- 
ras do ar no nível do solo. É como se fosse uma dança de formação das 
nuvens, e, como em geral acontece com esses tipos de nuvens, o proces- 
so não se dá de forma apressada — trata-se apenas de uma progressão gra- 
dual e prolongada, com uma precipitação gradual e prolongada. 

Em resumo, a sequência clássica que acompanha um aumento da 
temperatura do ar se dá da seguinte forma: 


CIRRUS SE ESPALHAM (talvez com algumas Cumulus por perto) 
CIRROSTRATUS 
ALTOSTRATUS (conduzindo gradualmente a uma chuva leve) 
NIMBOSTRATUS (provocando uma chuva mais forte e prolongada) 
STRATUS 
STRATOCUMULUS 
CUMULUS (e céus limpos novamente) 


A progressão, em geral, se dá ao longo de um dia. 


Na segunda metade da sequência, as estrelas do show não são mais as 
camadas de nuvens, mas as nuvens individuais de convecção. Isso sig- 
nifica que a dança é bem mais frenética. 

Com uma nova queda na temperatura do ar, pode surgir um padrão 
diferente de comportamento das nuvens que se impõe de modo mais 
repentino. Essa parte começa, muitas vezes, com o surgimento de uma 
camada de Altocumulus, ou talvez do seu equivalente mais alto, forma- 
do por partículas de gelo, chamado Cirrocumulus, nuvem conhecida 
pelos marinheiros como o “céu de cavalinha”, pela semelhança que exi- 
be com as escamas desse peixe. 
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O ditado do marinheiro: “Mackerel sky, mackerel sky, not long twel, not 
long dry”,* é um indício do que está por vir. À medida que a temperatura 
cai, as Cumulus congestus ou mesmo as nuvens de tempestade Cumu- 
lonimbus podem aumentar drasticamente de tamanho, crescendo a par- 
tir de nuvens Cumulus carregadas de energia ou de camadas de Stra- 
tocumulus. É claro que essas montanhas de umidade nunca retêm sua 
água por muito tempo, e as súbitas pancadas de chuva, neve ou granizo 
que caem delas, embora muitas vezes intensas, costumam ser passageiras. 
As nuvens de convecção que deflagram o processo costumam se dissipar 
com a própria chuva tão rapidamente como se formaram, e os ventos que 
elas congregam podem ser violentos. 

Passada a tempestade, talvez só restem retalhos de Altostratus e, com 
uma agradável simetria, exatamente as mesmas tiras de Cirrus com as 
quais todo esse padrão teve início. Essas Cirrus remanescentes podem fi- 
car no céu por algum tempo, e qualquer observador de nuvens que até 
aquele momento esteve preocupado com assuntos tediosos que ocorriam 
no solo, e que tenha acabado de erguer os olhos, pode ficar imaginando 
se toda a sequência está apenas começando. Será que eles estão assistin- 
do ao início da exibição ou aos seus momentos finais? 

As direções tomadas pelos ventos ajudarão a lhes dizer se o show 
está acabando. No nível do solo e de costas para o vento, observado- 
res de nuvens no hemisfério norte perceberão agora que as nuvens Cir- 
rus foram sopradas para sua esquerda, não para a direita, como ocor- 
reu no início. 

Portanto, a segunda metade da sequência de nuvens, acompanhan- 
do uma queda nas temperaturas do ar, se dá da seguinte forma: 


ALTOCUMULUS OU CIRROCUMULUS (0 céu de cavalinha dos marinheiros) 
CUMULUS CONGESTUS OU CUMULONIMBUS (provocando pancadas de chuva súbitas e fortes) 
ALTOSTRATUS (em retalhos que restaram das nuvens de tempestade) 

CIRRUS 


O processo costuma durar algumas horas. 


À segiiência se dá em metades porque, às vezes, ocorrem de forma in- 
dependente. Também variam consideravelmente em intensidade — sen- 
do de vez em quando suaves demais até mesmo para se transformar em 
nuvens de precipitação. 


* “Céu de cavalinha, céu de cavalinha, nem úmido por muito tempo, nem seco por mui- 
to tempo.” (N. do T.) 


18o 


CIRRUS 


Se isso está, afinal de contas, parecendo uma aula de latim, os ob- 
servadores de nuvens acharão bem mais fácil de entender a segiência 
de nuvens se compreenderem por que ela se desdobra dessa maneira. 


a) 


O PROCESSO FOI ELUCIDADO logo após a Primeira Guerra Mundial 
por um grupo de meteorologistas brilhantes de Bergen, no litoral su- 
doeste da Noruega. Bergen é uma das cidades mais úmidas de toda a 
Europa, com índice pluviométrico anual de 223 centímetros, que fa- 
zem com que os 55 centímetros de Londres pareçam um tanto irrisórios 
- a Escola de Bergen, como o grupo era conhecido, tinha bons moti- 
vos para refletir a respeito do desenvolvimento das nuvens de chuva. 

Eles não apenas ofereceram uma maneira de compreender por que 
as nuvens tendem a apresentar esse tipo de progressão nas regiões tem- 
peradas, como também descobriram algo muito mais fundamental. A 
Escola de Bergen formulou um modo de encarar o tempo nas regiões 
temperadas do mundo que foi uma das mais importantes contribuições 
para se compreender as mudanças de tempo em latitudes médias. 

O trabalho do grupo proporcionou um grande avanço na técnica de 
previsão do tempo nessas regiões. O mais importante é o fato de ajudar 
os observadores de nuvens a se lembrar da segiiência típica de nuvens, 
que começa quando se espalham pelo céu as faixas de cristais de gelo 
das altas Cirrus. 

A Escola de Bergen foi criada por um cientista dedicado a pesquisas 
sobre o tempo chamado Vilhelm Bjerknes quando ele se mudou para a ci- 
dade, em 1917. Bjerknes estava voltando à Noruega depois de cinco anos 
na Universidade de Leipzig. Ao longo da Primeira Guerra Mundial, a pre- 
visão do tempo, considerada como crucial, limitava-se basicamente ao es- 
tudo das mudanças na pressão atmosférica conforme registrada nos barô- 
metros. Desde a invenção do barômetro em Florença, no ano de 1644, 
sabia-se que, quando a pressão do ar cai, se torna mais provável a existên- 
cia de nuvens e, portanto, da chuva. Apesar da premência da tarefa de se 
prever o tempo, ninguém sabia por que as mudanças no tempo estão as- 
sociadas a mudanças na pressão atmosférica apontadas num barômetro. 

Ao voltar para Bergen, Bjerknes encontrou seu país à beira da fome. 
Devido ao clima frio e ao terreno rochoso, a Noruega tradicionalmen- 
te importava grande parte dos cereais que consumia. À guerra desorga- 
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nizou de tal modo o abastecimento que medidas de emergência foram 
adotadas com o objetivo de aumentar a produção agrícola, e Bjerknes 
recebeu a missão de reorganizar o serviço nacional de previsão do tem- 
po com o objetivo de fornecer informações essenciais aos agricultores 
em luta contra condições adversas. 

Eles precisavam de um serviço de alerta o mais eficiente possível a 
respeito da chegada de tempestades que pudessem prejudicar suas frá- 
geis lavouras. Essa foi uma forte motivação para que Bjerknes e o grupo 
de jovens meteorologistas que havia se reunido em torno dele se empe- 
nhassem em descobrir por que regiões de baixa pressão estão associadas 
a chuvas e tempestades. Em 1918, eles compreenderam que não é a mu- 
dança na pressão atmosférica que dá origem ao sistema de tempo úmi- 
do e tempestuoso nas latitudes médias. Tanto as mudanças na pressão 
como o tempo chuvoso são resultado das extensas áreas de ar quente e 
de ar frio entrando em contato umas com as outras. 

A Escola de Bergen foi a primeira a propor que a atmosfera funcio- 
na como uma enorme máquina térmica. As partes acima dos trópicos 
quentes são aquecidas, enquanto as sobre os pólos permanecem frias. 
Numa tentativa de diminuir a diferença de temperatura, o ar se move 
ao redor do globo redistribuindo o calor. Os noruegueses descobriram 
que esse movimento pode ser considerado em termos de massas de ar 
distintas, as quais, à semelhança das correntes frias e quentes do ocea- 
no, na realidade se misturam menos do que se imagina. 

Eles descobriram, na verdade, a existência de linhas sinuosas de 
“descontinuidade” da temperatura — nas quais regiões de ar quente, ori- 
ginadas da linha do equador, chocam-se contra as mais frias, originadas 
nos pólos. Descobriram que essa descontinuidade, na realidade, dá a 
volta na Terra na faixa demarcada pelas latitudes em torno de 50º-60º 
tanto no hemisfério norte como no sul. 

É ao longo dessa sinuosa e fugidia fronteira que divide o ar que tem 
origem o tempo instável das zonas temperadas. Com a guerra sempre 
presente em suas mentes, Bjerknes batizou a linha de conflito de “fren- 
te polar”, tomando emprestado o termo do vocabulário militar. Foi um 
nome apropriado, pois é nessas frentes que estouram as escaramuças 
entre massas de ar opostas. É também nesses lugares que os sistemas de 
tempo adquirem o impulso para dar início às segiências de tipos co- 
muns de nuvens que começam com o sussurro da Cirrus e deságuam 
na Cumulus congestus, ou até no trovejar da Cumulonimbus. 
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Keith Epps (associado 868) 


À dispersão e a concentração das nuvens Cirrus nas latitudes médias podem ser 
os primeiros indícios de uma “depressão” iminente. 


Com o vaivém das massas de ar em disputa — ar quente se deslocan- 
do dos trópicos para os pólos, e ar mais frio fazendo o caminho opos- 
to -, a linha que demarca essa frente polar está constantemente serpen- 
teando para o norte e para o sul, tornando-se ora mais borrada ora mais 
definida, rompendo e se recompondo. É uma linha de frente que vive em 
eterna mudança, com suas batalhas sendo alimentadas simplesmente pe- 
la diferença no grau de aquecimento do Sol nas várias regiões do planeta. 

Só na época da Segunda Guerra Mundial os pilotos perceberam a 
existência de faixas de ventos extremamente velozes na troposfera, as 
quais, mais tarde se descobriu, coincidem de modo geral com as fren- 
tes polares. De alta velocidade, essas “correntes de jato”, como vieram 
a ser conhecidas, cruzam, no sentido oeste-leste, as partes altas da tro- 
posfera acima das linhas sinuosas que delimitam a descontinuidade. A 
uma altitude de cerca de 9 mil metros, pilotos que voavam contra uma 
“corrente de jato” se surpreenderam ao descobrir que estavam quase 
imóveis. Contudo, voando a favor da corrente, o tempo de duração de 
suas viagens podia cair drasticamente. Os canais de vento das correntes 
de jato acima da frente polar do hemisfério norte explicam o motivo 
pelo qual um vôo de Londres para Nova York pode levar uma hora a 
mais do que o mesmo trajeto na viagem de volta. 
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Quem se importa se as nuvens Cirrus anunciam uma “deterioração do tempo” quando 
elas são tão lindas como esta espécie fibratus? 


Às vezes as “Cirrus corrente de jato” podem ser vistas estendendo- 
se em longas faixas ao longo do horizonte, enquanto seus cristais de ge- 
lo fluem por esses rios a grande altitude, nos ventos de alta velocidade. 
Correntes de jato também exercem razoável influência sobre o movi- 
mento de quaisquer reentrâncias e turbulências que venham a surgir ao 
longo da linha que marca a frente polar. 

É a partir do movimento dessas reentrâncias na fronteira entre as 
massas de ar, à medida que são impelidas no sentido oeste-leste pela 
corrente de jato, que a Escola de Bergen começou a tornar claro os pa- 
drões de formação de nuvens que se repetem nas zonas temperadas. 


(e) 


COM A CRESCENTE ACEITAÇÃO do modelo dos noruegueses, os me- 
teorologistas começaram a desviar sua atenção dos barômetros para as 
nuvens. Pela primeira vez, vislumbrava-se um sentido na relação entre 
o desenvolvimento na formação das nuvens e as mudanças no tempo 
nas regiões temperadas. A idéia de que determinadas formações de nu- 
vens pressagiavam tempestades vinha sendo estudada pelo menos des- 
de a época de Aristóteles. Apesar disso, os cientistas geralmente a con- 
sideravam quase uma crendice. Bjerknes e seus assistentes descobriram 
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que certas formações apareciam com uma surpreendente coerência du- 
rante a colisão entre massas de ar quente e frio. 

Nas latitudes médias, um observador de nuvens pode detectar niti- 
das mudanças na temperatura do ar quando uma forte torção na frente 
polar é impelida adiante pelo efeito da corrente de jato. Para começar, 
sentirão o ar mais frio (polar) sendo substituído pelo ar mais quente (tro- 
pical), que é então substituído novamente pelo ar mais frio, à medida 
que a torção passa. É ao longo das fronteiras que dividem massas de ar 
diferentes que as nuvens e, portanto, a precipitação podem vir a surgir. 


o 


O AR QUENTE É MENOS DENSO do que o frio, de modo que tende a 
se deslocar para cima quando os dois entram em conflito. Se o ar mais 
quente atravessou oceanos na sua viagem desde os trópicos, ele terá 
acumulado, no caminho, uma grande quantidade de vapor d'água. Ao 
se resfriar, à medida que ganha altitude para ficar por cima da massa de 
ar frio, parte dele pode condensar-se na forma de nuvens. 

O ar mais quente que sobe faz com que os barômetros caiam, indi- 
cando que a pressão do ar ao nível do solo está diminuindo. A queda 
na pressão à medida que a região mais quente sobe é o motivo de essa 
“batalha do ar” ser conhecida pelo nome de depressão. 

As duas metades da sequência clássica de nuvens ocorrem nos limi- 
tes de temperatura da depressão passageira. Quanto mais marcantes fo- 
rem as diferenças entre as temperaturas e umidades das massas de ar, 
mais pesadas serão a nuvem e a precipitação. 

A sequência de nuvens mais gradual se dá com a chegada do ar mais 
quente (inicialmente nas camadas mais altas da troposfera). A sequên- 
cia mais brusca, associada à nuvem de convecção, ocorre à medida que 
o ar mais quente é empurrado adiante contra o ar mais frio. 

A inclinação gradual da frente quente diante da reentrância criada 
pelo choque entre as duas massas causa uma ligeira elevação de amplas 
regiões de ar quente, levando a um adensamento das faixas de Cirrus, 
seguido por camadas cada vez mais profundas de nuvens. O céu pode 
clarear entre as duas partes da progressão que dita o movimento das nu- 
vens, já que a região de ar mais quente não está sendo elevada. Porém, 
com a chegada, mais uma vez, do ar mais frio, o cenário logo passa pa- 
ra a segunda parte da seguência. Aqui, o ar mais quente se eleva subita- 
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Ar mais quente se 
sobrepõe suavemente ao ar 
*-. mais io (conhecido como 
aço frente quente) 


ar mais quente 
(conhecido 
como 


frente fria) 


“Frente fria” 


PS “Frente quente” 
Como as formações de nuvens podem q 


evoluir enquanto uma região de baixa pressão, ou “depressão”, passa pelos céus. 
Os que acham que esse diagrama parece complicado ficarão arrasados ao saber que se 
trata de um esquema bastante simplificado de um sistema de tempo. 


mente, enquanto o ar frio se esconde embaixo. As voláteis nuvens 
Cumulonimbus podem se alinhar ao longo da frente fria - aumentan- 
do drasticamente até formar enormes torres. De repente, esse movimen- 
to de subida também provoca fortes ventos. 

O modelo de interação entre massas de ar proposto pela Escola de 
Bergen resgatou uma dívida junto a todos os que viam nas nuvens in- 
dicadores fiéis das mudanças iminentes no tempo. Luke Howard com- 
parava as nuvens às expressões no rosto de uma pessoa. “Elas costumam 
ser sinais tão visíveis da operação dessas causas [de mudanças no tem- 
po)”, escreveu, “como um rosto indica a condição de uma mente ou de 
um corpo.”! As tiras de Cirrus que se espalham lentamente podem ser 
os primeiros indícios de mudanças na atmosfera. Foi preciso o surgi- 
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mento da Escola de Bergen para explicar isso, mas os observadores de 
nuvens há muito já sabiam: “Olhe no céu a pincelada do artista, o ven- 
to soprando ao redor logo dará a pista.” 


[ea] 


O SALTO OCORRIDO na compreensão do tempo, avanço obtido graças 
à observação do movimento das massas de ar que competem entre si, 
combinado à perspectiva oferecida pelas imagens de satélite e ao poder 
dos computadores de alta velocidade, ajudou a aperfeiçoar enorme- 
mente a previsão do tempo nos últimos cinquenta anos. Aprendemos 
a nos apoiar cada vez mais nos instrumentos para nos informar a res- 
peito do tempo que vamos enfrentar. 

Isso é de grande ajuda na hora de decidir se faremos ou não um chur- 
rasco no próximo fim de semana, mas também significa que estamos es- 
quecendo como ler as mudanças atmosféricas. Ainda que tenhamos 
mais condições de ver suas expressões da forma como se manifestam 
nas nuvens, estamos nos tornando cada vez mais ignorantes quanto aos 
seus significados. É como se estivéssemos nos tornando meteorologica- 
mente autistas. 

Em 1156, o autor chinês Yeh Meng-te escreveu: “Já que dispunha de 
muito tempo livre, geralmente me levantava bem cedo pela manhã e, 
então, com uma mente relaxada, me concentrava na beleza dos campos, 
árvores, rios, montanhas e nuvens, e descobria que era capaz de prever 
o tempo, acertando em cerca de sete ou oito vezes a cada dez. Então 
compreendi que, num estado de espírito de paz, o universo pode ser 
observado, suas disposições, sentidas, e sua verdade última, alcançada.”? 

Adorei a primeira vez que acompanhei a clássica progressão de nu- 
vens que tem início com a dispersão das Cirrus. Estava num trem que 
deixou Londres na direção sudoeste. A viagem significava que eu estava 
me deslocando em meio a um sistema de tempo que avançava, de mo- 
do que pude assistir mais rapidamente ao desenvolvimento das nuvens. 

Os que odeiam as nuvens e as precipitações podem considerar o ter- 
mo “depressão” como uma descrição apropriada para o avanço de uma 
região de ar quente em pleno movimento de subida, mas discordo dis- 
so. Era um dia de abril - a época do ano na Grã-Bretanha em que as 
nuvens parecem estar em maior atividade - e, enquanto andava em 
Londres a caminho da estação de trens, tinha percebido como as faixas 
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de Cirrus se espalhavam, através do azul do céu. Havia algumas nuvens 
Cumulus baixas, cujos movimentos indicavam a direção do vento mais 
baixo - nem sempre tão fácil de determinar em meio aos caprichosos 
redemoinhos que se formam nas proximidades dos edifícios altos. 

Ao me deter, de costas para o vento, podia ver Cirrus altas e cada 
vez mais densas se espalhando para a minha direita, sugerindo que uma 
região de baixa pressão estava a caminho. Se fiquei deprimido ao saber 
que essa bela visão formada pela linha ininterrupta de Cirrus não iria 
durar? Ao contrário, fiquei curioso para ver se a nuvem iria evoluir co- 
mo diziam os textos que eu havia lido a respeito - mal podia esperar 
para assistir à sua performance silenciosa, exibida ali para o meu deleite. 

Ao longo da viagem na direção oeste, observei a frente quente na 
extremidade dianteira da depressão fazer sua coreografia silenciosa com 
as nuvens. À frente dela, as Cirrus se espalhavam, já se preparando, for- 
mando um véu leitoso, que se juntava, engrossava e descia numa 
Altostratus. Então, como se obedecessem a um sinal, as primeiras gotas 
de chuva caíram na janela do meu vagão - de início, pequenas gotas, 
até se transformarem gradualmente em rios que corriam pela vidraça. 

Quando o trem passou, no nível do solo, a fronteira que separava o 
ar mais frio daquele mais quente, a Altostratus acima de mim tinha se 
tornado ainda mais espessa e abaixado ainda mais. A chuva constante 
caía com mais força da Nimbostratus, que pairava bem baixo no céu. 
Se estivesse observando o processo em Londres, talvez precisasse de 24 
horas para que essa parte do sistema de baixa pressão passasse. No trem, 
alcancei a área de ar quente em questão de horas. 

Quando cheguei a meu destino, a Nimbostratus cada vez mais fina 
havia começado a se separar em pedaços esparsos de Stratocumulus. 
Agora, no centro da reentrância que marcava o choque de uma massa 
com a outra, sem o movimento das massas de ar competindo entre si, 
o céu estava mais limpo. Contudo, tinha certeza de que isso iria mudar, 
e, à medida que a tarde avançava, nuvens Cumulus começaram a cres- 
cer onde já se notavam uma ou duas com a parte de cima mais suavi- 
zadas. Suas regiões superiores geladas indicavam que elas haviam se 
transformado em Cumulonimbus. 

No início do entardecer, os tons quentes do Sol que começava a se pôr 
estavam escondidos da minha vista. O céu acima de mim estava marcado 
por montículos escuros, que pareciam carregados. De repente, as nuvens 
descarregaram fortes chuvas. Estava mais frio novamente, e eu sabia que a 
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última parte do sistema de baixa pressão estava agora passando sobre as 
nossas cabeças - a massa de ar frio, avançando na direção leste rumo a 
Londres -, deslocando-se por baixo da massa de ar mais quente e úmida. 
Meu estado de espírito não se tomou mais sombrio com a passagem da 
depressão. Fiquei lá fora, na chuva, sentindo as gotas caindo em cascata 
pela minha testa — abundantes, cheias, limpando o ar durante sua queda. 
As folhas de grama estremeciam e vibravam sob o temporal. 

Saber apreciar as nuvens significa apreciar a evolução dos seus mo- 
vimentos. Nenhum observador de nuvens pode dizer se vai chover com 
uma rápida olhada ao céu. Isso seria como, vendo uma fotografia de al- 
guém, tirada ao acaso, querer deduzir como a pessoa estaria se sentin- 
do. Se a tivessem flagrado com as pálpebras meio caídas, isso significa- 
ria que estava sonolenta? Se sua cara estivesse congelada numa careta 
naquele instante — isso seria um sinal de que estava sentindo dor? Não, 
só significaria que a foto foi um fiasco. 

É preciso observar a expressão de uma pessoa mudar de um mo- 
mento para o outro para dizer quem ela é. Da mesma forma, uma bela 
nuvem Cirrus girando pelo céu nos dirá muito pouco a respeito do es- 
tado de espírito da atmosfera. Para saber isso, devemos ter paciência pa- 
ra acompanhar a evolução das expressões. 


[ea 


NÃO HÁ NADA DE POLÊMICO em considerar as nuvens como arautos 
de mudanças no tempo. O mesmo não pode ser dito sobre quem suge- 
re recorrer às nuvens para prever terremotos. No entanto, é exatamente 
isso o que propõe um químico chinês aposentado, que vive atualmen- 
te em Nova York. Zhonghao Shou sustenta que o aparecimento de cer- 
tos tipos de nuvem é um recurso útil e subestimado para se fazer previ- 
sões de curto prazo a respeito de terremotos. 

Apesar de suas teorias serem descartadas como bobagens por mui- 
tos sismólogos, Shou está tão convencido do vínculo entre certas for- 
mações “não meteorológicas” de nuvens e a ocorrência de grandes tre- 
mores que, desde sua aposentadoria, tem dedicado sua vida ao exame 
de imagens de satélite mostrando coberturas de nuvens para tentar pre- 
ver terremotos. Ele afirma que o aparecimento de “nuvens de terremo- 
tos” pode ajudá-lo a antecipar a localização e a magnitude de um terre- 
moto com uma margem média de trinta dias de antecedência. 
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Shou identificou cinco tipos diferentes de nuvens de terremoto. As de 
maior impacto e as de aparência mais fora do comum são aquelas em for- 
ma de linha e em forma de pena, aparecendo como faixas individuais de 
nuvens altas, variando em largura, de forma bem semelhante às nuvens 


Prevendo | Cirrus curtas e retas. Estas podem aparecer de modo bastante re- 
terremotosa pentino, formando-se em questão de segundos, como o rastro de 


partir das condensação deixado por um foguete. As “nuvens-lanterna” asso- 
nuvens 


ciadas aos terremotos assumem a forma de uma linha no interior 
de um vão numa nuvem alta já existente. A cauda da nuvem aponta — sus- 
tenta ele — para o epicentro do terremoto iminente, e seu comprimento, 
quando comparado a imagens anteriores e aos tremores subsequentes, for- 
nece a indicação da sua provável magnitude. Os registros de Shou suge- 
rem que um tremor de terra terá lugar em menos de 103 dias depois do 
surgimento de uma das nuvens, com a média sendo de trinta dias. 

Ele não afirma ter plena compreensão de como os tremores podem 
afetar as nuvens, mas oferece uma explicação semelhante àquela sobre 
como um vulcão expele fumaça antes de entrar em erupção. “Vapor de 
água subterrânea, submetida a altas temperaturas e pressões, escapa em 
erupção para a superficie a partir de uma ou mais fendas”, propõe. 
“Então, se eleva para formar uma nuvem quando encontra o ar frio na 
atmosfera acima dela.” Shou sugere que as rochas subterrâneas podem 
sofrer pequenas rachaduras em consegiiência das pressões sísmicas com 
o aumento de uma grande falha geológica. A água debaixo da terra, en- 
tão, infiltra-se nessas fendas, sendo aquecida pela enorme fricção. Sob 
essa tremenda pressão, enquanto se expande, a água termina sendo ex- 
pelida para a superficie na forma de vapor, formando uma nuvem no 
céu. Esta pode funcionar como um marcador — sua posição e orienta- 
ção indicando a localização geral da falha iminente, seu tamanho suge- 
rindo o grau de força sísmica e de magnitude do tremor. 

Sem contar com nenhuma formação em geologia, Shou é o primei- 
ro a admitir que o mecanismo por trás da formação de nuvens de ter- 
remoto exige que mais pesquisas sejam feitas. No que lhe diz respeito, 
o mais importante é a exatidão revelada pelas suas previsões. 

Desde que começou a tabular suas previsões em 1994, Shou afirma 
que cerca de setenta por cento delas se revelaram acertadas, apesar de ele 
só ter acesso a imagens de satélite disponibilizadas para o público. Se ti- 
vesse acesso às imagens contínuas, de alta resolução, que costumam ser 
consideradas sigilosas, diz que seu índice de acerto teria sido mais alto. 
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Nuvem-lanterna associada a terremoto 


ESQUERDA: O que Zhonghao Shou chama de nuvem-terremoto “em forma de lanterna”. 
piReITA: À 25 de dezembro de 2003, Shou usou essa nuvem para prever um terremoto de 
magnitude 5,5 ou mais. O ponto do qual surgiu o terremoto (*) marca o epicentro de um 

terremoto de magnitude 6,6, que ocorreu no dia seguinte na cidade iraniana de Bam. 


Os sismólogos que viam Shou como um charlatão começaram a lhe 
dar mais atenção depois do dia 25 de dezembro de 2003. Nessa data, 
no seu site, ele fez uma importante previsão sobre terremotos. Ão exa- 
minar imagens tomadas alguns dias antes pelo satélite Meteosat-5, vol- 
tado para o monitoramento do tempo, quando este estava posicionado 
sobre o oceano Índico, Shou identificou uma clássica nuvem de terre- 
moto ao longo de uma conhecida falha geológica no sudeste do Irã. As 
imagens, que mostravam um grande rastro de nuvem parecendo ter 
emergido no meio do caminho demarcado pela falha geológica, levou 
Shou a prever que ocorreria, nos próximos sessenta dias, naquela região, 
um terremoto de intensidade maior do que 5,5 na escala Richter. 

Às 5h26 da manhã do dia 26 de dezembro, um tremor de magnitu- 
de 6,6 se fez sentir ao longo da falha geológica, com seu epicentro na 
antiga cidade iraniana de Bam - cuja posição correspondia quase exata- 
mente à ponta da nuvem que Shou identificara. O fenômeno provocou 
uma destruição devastadora, matando mais de 26 mil pessoas e deixan- 
do dezenas de milhares de feridos. Das construções existentes nessa an- 
tiga cidade de mercadores fundada na Rota da Seda, há 1.500 anos, qua- 
se setenta por cento delas foram reduzidas a escombros. 

Depois do impressionante êxito de sua previsão a respeito de Bam, 
Shou foi convidado em maio de 2004 para falar num encontro científi- 
co promovido pelas Nações Unidas e pela Agência Espacial Iraniana, em 
Teerã, para debater o uso da tecnologia espacial para a segurança do 
meio ambiente e a ajuda às vítimas de desastres naturais. De acordo com 
Ansari Amoli, o especialista em captação de indícios de desastres a ser- 
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viço da agência espacial, a apresentação de Shou foi bem recebida pelos 
geólogos, sismólogos e meteorologistas presentes. “Suas nuvens de terre- 
moto parecem ser uma maneira muito promissora de aprimorar a previ- 
são de terremotos em curto prazo, se usada de forma associada à méto- 
dos tradicionais”, diz Amoli. “Mas é necessário uma compreensão mais 
profunda dos mecanismos em jogo. Acredito que essa seja uma área que 
merece ser seriamente pesquisada pelos especialistas em terremotos.” 

Se seus métodos de previsão de terremotos serão ou não aceitos pe- 
la comunidade científica mais ampla, é algo que ainda não se sabe. Al- 
guns os consideram fantasiosos. “Apenas o Sr. Shou acredita que exista 
alguma relação entre nuvens e terremotos que ocorrem a uma profun- 
didade de 10 quilômetros abaixo da superficie da Terra”, comentou a 
Dra. Lucy Jones, cientista responsável pelo Laboratório de Campo de 
Pasadena, da Inspetoria Geológica dos Estados Unidos. Contudo, as 
teorias dele podem não ser tão ridículas como ela quer dar a entender. 
Certamente, estão associadas a uma linhagem bem antiga. 

O historiador romano Plínio, o Velho, no ano 77, utilizando as ob- 
servações de Aristóteles, fez uma alusão ao fato de nuvens aparecerem 
antes de terremotos: 


Não há dúvida de que terremotos são percebidos por pessoas a bordo de 
barcos, ao serem alcançadas por um súbito movimento das ondas, sem que 
estas tenham sido erguidas por qualquer indício de vento... Existe também um 
sinal nos céus; pois quando um choque está prestes a se fazer sentir, tanto 
durante o dia como pouco depois do pôr-do-sol, uma nuvem se estende no céu 
claro, como uma longa e fina linha 


Elas também são descritas no 32º capítulo de Bribat Sambita, um texto 
em sânscrito escrito no século VI pelo filósofo, matemático e astrôno- 
mo Varahamihira. A obra, considerada um texto seminal da astronomia 
e astrologia da Índia antiga, afirma que determinado tipo de terremoto 
é precedido uma semana antes por uma estranha formação de nuvem: 


Seus indícios, que aparecem uma semana antes, são os seguintes: grandes nuvens 
parecendo, pela cor, com lírios azuis, abelhas e pãezinhos coloridos voam, 
ressoando agradavelmente, e brilham com os clarões dos relâmpagos, deixando 
cair linhas de água semelhantes a nuvens finas. Um terremoto desse tipo matará 
os que dependem dos mares e rios; e acarretará chuvas abundantes * 
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À primeira previsão de terremoto de que se tem registro baseada no 
surgimento de nuvens aparece na Crónica do cantão de Lon-De, China, 
compilado em 1623: 


Fazia calor e o sol brilhava; o céu estava azul e claro. De repente, apareceram 
faixas de nuvens escuras espalhando-se pelo céu como uma longa serpente. As 
nuvens ficaram ali por um bom tempo, de modo que iria ocorrer um terremoto.é 


Shou afirma ter encontrado registro de um terremoto em Guyuan, na 
província chinesa de Ningxia, em 25 de outubro de 1622, o único ocor- 
ndo no oeste da China nos 148 anos que se passaram entre 1561 e 1709.º 


[e] 


POSSAM OU NÃO encontrar nuvens que sirvam de presságio de terremo- 
tos, os observadores de nuvens, com certeza, podem ver aquelas que nos 
ajudam a prever a chegada de sistemas de tempo num nível local. É ao 
comportamento das nuvens altas, como a Cirrus, que eles devem ficar 
atentos. Quando estão se espalhando e se adensando contra o céu azul, 
essas Cirrus parecem menos mechas de cabelos de anjo do que as suíças 
da barba de um homem maduro. Trata-se de um velho simpático que nos 
dirá que mudanças o tempo reserva para nós. Mas ele fala num sussurro. 
De tal modo que só os que estão prestando atenção conseguem escutar. 


John Miles (associado 1177) 


Sejam as Cirrus as mechas de um anjo ou as barbas de um ancião, 
isto aí em cima, provavelmente, é o pente. 
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PULL VE PES papas 55 contecedas corre 
céu de cavalertea 


a 


primeira vista, é fácil deixar de perceber o fato de que a nuvem 

Cirrocumulus é, como suas primas mais baixas, Stratocumulus 

e Altocumulus, composta de pequeninas nuvens individuais. 
Estando a uma altitude tão grande - em geral entre 5 mil metros e 14 
mil metros nas latitudes médias -, esses elementos de nuvem podem 
parecer minúsculos, como pequenos grãos de sal. Na realidade, é preci- 
so olhar atentamente para ver que essa nuvem não é composta de ele- 
mentos separados. Um pedaço de céu ocupado por uma Cirrocumulus 
(pois ela costuma aparecer em retalhos, em vez de cobrir completamen- 
te o céu) muitas vezes parece ser nada mais do que uma superficie en- 
crespada numa camada macia de uma nuvem alta. 

Mas observadores de nuvens não são o tipo de gente que costuma 
lançar apenas um rápido olhar para o céu. Com um exame mais aten- 
to, aquilo que parece uma superficie encrespada acabará se revelando 
uma série de pequenos elementos. Estes parecerão ter largura menor 
que a de um dedo, esticado a uma distância de um braço erguido num 
ângulo de 30º acima do horizonte, pois, ainda que as próprias nuven- 
zinhas possam ser do tamanho de uma Cumulus humilis, elas, certa- 
mente, estão a uma altura muito maior. 

Observar o tamanho aparente dos seus elementos é uma das manei- 
ras de distinguir a Cirrocumulus de uma Altocumulus mais baixa (cujas 
nuvenzinhas têm larguras entre um e três dedos). Outra maneira seria 
olhar para as tonalidades de suas sombras. Ou melhor, da sua falta de 
sombra — pois a Cirrocumulus mais alta parece exibir um branco mais 
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NUVENS CIRROCUMULUS 


À s Cirrocumulus são pedaços de nuvem de grande ALPETUDES 

. ” Rd 
altitude ou camadas de pequeninas nuvens que peca ágio 
parecem grãos brancos. Elas não exibem tons de sombra, Pro Goa 


tad ,. do Sol. E ONDE SE FORMAM: 
mesmo nos lados contrários ao do Sol. Essas pequenas No mundo todo. 


nuvens são espaçadas a intervalos regulares e PRECIPITAÇÃO 
frequentemente dispostas de modo a sugerir uma superficie | (O TOCAR O SOLO): 
encrespada, conhecida como a variedade undulatus. Nenhuma. 


ESPÉCIES DE 
CIRROCUMULUS: 
STRATIFORMIS: Quando 
existe uma camada extensa, 
em vez de apenas um 
retalho. Uma espécie 
menos comum do que em 
outros gêneros. 
LENTICULARIS: Quando 
assume a forma de uma ou 
mais massas bem definidas 
e independentes em forma 
de amêndoas ou lentes, 
que exibem superfícies lisas 
e são bem maiores do que 
as nuvens granuladas de Cirrocumulus stratiformis 
outras espécies. 
CASTELLANUS: Quando, sob 
um olhar atento, suas 
nuvenzinhas revelam ter 
irregularidades nas partes 
superiores. 

rLoccUs: Quando, sob 
exame cuidadoso, suas 
nuvenzinhas se parecem 
com as Cumulus, com 
bases esfarrapadas. Cirrocumulus lacunosus undulatus 


VARIEDADES DA CIRROCUMULUS: 

UNDULATUS: Quando suas nuvenzinhas estão dispostas em forma de ondas, seja numa 
superficie encrespada, seja em ondulações mais amplas, ou em ambas. 

LACUNOsUs: Quando a camada exibe buracos com nuvens nas suas franjas, como numa 
rede ou num favo. 


NÃO CONFUNDIR COM... 

CIRRUS E CIRROSTRATUS: Faixas e camadas fibrosas ou lisas de nuvens altas. As Cirrocumulus, 
ao contrário, são subdivididas em muitas pequenissimas nuvens granuladas. 

ALTOCUMULUS: Formam uma camada média de nuvens ainda pequenas, porém 

maiores. Parecendo estar a um ângulo de 30º acima do horizonte, as nuvens Cirrocumulus 
menores geralmente parecem ter uma largura menor que a de um dedo, mantido à 
distância de um braço. 


* Essas altitudes aproximadas (acima da superficie) são para regiões de latitudes médias. 


No alto; Steve Ackerley (associado 395) 
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vivo que a Altocumulus de altura média, e seus elementos são de um 
brilho mais regular, enquanto as nuvenzinhas da Altocumulus mais bai- 
xa são mais escuras no lado da sombra. 

Cirrocumulus é o mais indefinível dos dez gêneros de nuvens. Na 
realidade, quando ela realmente aparece, seus grãos logo se dissolvem, 
representando uma fase de transição entre os filamentos esfiapados da 
Cirrus e a camada mais suave, leitosa, chamada de Cirrostratus. Uma 
maneira pela qual os meteorologistas podem identificar nuvens é to- 
mando nota dos outros tipos de nuvens que aparecem na sua compa- 
nhia, e a presença das faixas facilmente reconhecíveis da Cirrus ajuda a 
identificar as maravilhas salpicadas da Cirrocumulus. 

Os elementos separados da camada de nuvens mostram que o ar aci- 
ma do nível delas é agitado e instável. Quando existem um ou dois reta- 
lhos dela, isso não tem muita relevância para nos indicar as mudanças imi- 
nentes no tempo. No entanto, às vezes essa formação surge na forma de 
encrespações numa ampla área do céu — a espécie stratiformis da Cirrocu- 
mulus, da variedade undulatus. Mais fácil de ser lembrada do que a classi- 
ficação nada sintética de Cirrocumulus stratiformis undulatus é o nome 
“céu de cavalinha”,* Trata-se de um termo cunhado, muito provavelmen- 
te, por marinheiros, para formação da nuvem que há muito é tida como 
um prenúncio de tempestades iminentes. Isso se aplica particularmente à 
circunstância em que a nuvem é combinada com uma outra, em forma de 
gancho, chamada Cirrus uncinus, descrita como a “cauda de uma égua”, 


[ea] 


O TERMO CÉU DE CAVALINHA às vezes também é usado para descre- 
ver as nuvens altas Altocumulus. Mas estas, simplesmente, não se pare- 
cem tanto com esse peixe como ocorre com as Cirrocumulus. Os tra- 
ços destas é que mais lembram as riscas características dessa espécie, 
com suas pequenas nuvens fazendo o papel das escamas. 

Por que grandes áreas cobertas com Cirrocumulus desse tipo indi- 
cam uma piora no tempo? Inicialmente, a grande área de nuvens altas 
sugere a existência de muita umidade no alto da troposfera. Nas regiões 
temperadas, isso pode ser um dos primeiros indícios de uma depressão 


* Em inglês, “mackerel sky”, o equivalente em português às expressões “céu de carneiri- 
nho” ou “encameirado”. (N. do T.) 
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a caminho, trazendo chuva. Em segundo lugar, as ondas encrespadas na 
formação indicam que os ventos até aquela altitude estão fortes, dando 
a entender que o sistema de tempo que se aproxima será violento. 

As ondas do céu de cavalinha são semelhantes às da superficie do 
mar. Ondas do oceano surgem quando o vento sopra sobre a superficie 
da água, captando e amplificando quaisquer distúrbios ocorridos na su- 
perficie. O vento estimula as ondulações da água a subir, a gravidade as 
puxa de volta para baixo e as formas que surgem na água são resultado 
dessas forças opostas. 

Nos domínios elevados da nuvem Cirrocumulus, é claro, não exis- 
te nenhuma divisão clara entre uma massa de líquido e uma de ar. Mas 
um sistema parecido pode se desenvolver quando a nuvem se forma nu- 
ma área de “cisalhamento do vento”. Isso ocorre quando o ar acima da 
nuvem está se movendo numa velocidade e/ou direção diferente da de 
baixo. A região entre essas duas correntes cortantes de ar tende a ondu- 
lar e — exatamente como na superficie do mar -, quando os ventos são 
altos, as ondulações são mais agitadas. 


[A 


A PRÓPRIA ATMOSFERA é um oceano -— de ar em vez de água. À rela- 
ção entre o oceano atmosférico e aquele real é bastante aproximada, e 
de grande relevância para a formação de nuvens em geral. 
É fácil esquecer que a atmosfera começa aos nossos pés. Somos, por- 
tanto, muito parecidos com os crustáceos, rastejando pelo leito desse mar 
Observadores de ar. Aqueles entre nós que são observadores de nuvens olham 
de nuvense — para Os pássaros planando nas suas correntes de ar, assim como pa- 
crustáceos ra outros crustáceos em movimento no interior dos aparelhos 
equivalentes aos submarinos a que chamamos de aviões. É claro que as 
nuvens, exibindo rastros de precipitação que se evapora, chamados virgas, 
e que pendem da sua parte inferior como tentáculos, são as águas-vivas. 
Os oceanos são relevantes para a formação de nuvens em razão da 
maneira como as correntes, as temperaturas e a umidade do ar são influen- 
ciadas pelas águas lá embaixo. Como cobrem setenta por cento da su- 
perficie da Terra, são na verdade o fator mais importante, depois do 
próprio Sol, para o surgimento e o comportamento das nuvens. 
Para começar, noventa por cento da umidade na nossa atmosfera se 
evaporam a partir do mar. O restante vem dos rios, lagos e outros cur- 
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sos d'água, assim como das folhas das plantas que se mantêm frias pe- 
la “evapotranspiração” —- uma espécie de versão botânica do processo 
pelo qual nós suamos. Ah, sim, e a umidade também chega à atmosfe- 
ra pelo suor e pelos espirros dos seres humanos, pela evaporação da 
águas nas roupas que secam no varal, dos copos de gim-tônica depois 
do críquete e das línguas de cachorrinhos. 

Não é apenas o fato de os oceanos cobrirem uma parte tão grande 
da superficie do planeta que os torna tão importantes. À água se mos- 
tra notavelmente eficiente na função de armazenar calor e transportá-lo 
a grandes distâncias ao redor da Terra, seguindo o padrão das principais 
correntes oceânicas. De modo que os oceanos não apenas proporcio- 
nam à atmosfera um suprimento já pronto de umidade, como também 
aquecem ou resfriam o ar que passa sobre eles - ambos os fatores são 
críticos na formação de nuvens. 

Ciclones tropicais e furacões nascem quando distúrbios atmosféricos 
se deslocam sobre o mar, recolhendo calor e umidade sobre correntes 
oceânicas quentes. Certas condições atmosféricas precisam ser satisfeitas 
para que sistemas de tempestade como esses sejam desencadeados, mas, 
uma vez postos em movimento, o suprimento de calor e energia da su- 
perficie do mar abastece a tempestade com sua energia monumental. 

Jogado no interior de um enorme sistema de rotação, torna-se uma for- 
ça inexorável. Só quando passa sobre trechos de terra — talvez as casas da- 
quelas almas desafortunadas que estão no seu caminho na Louisiana, no 
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Essa Cirrocumulus é da espécie floccus e, em algumas de suas partes, exibe ondas 
que caracterizam a variedade undulatus. 


Caribe ou na Índia -, com toda a destruição que acarreta, é que finalmen- 
te o ciclone ou furacão começa a se dispersar, ao ser interrompido o supri- 
mento de energia que vinha sendo colhida na superficie morna do mar. 
Nuvens de uma variedade muito mais tranquila estão associadas a 
correntes frias do oceano. Estas podem brotar de baixo da superficie nas 
costas dos continentes e formar grandes áreas de Stratus e neblina bai- 
xas. Os famosos fogs de São Francisco são um bom exemplo. 
Correntes de ar que sopram na direção da terra recolhem calor e va- 
por d'água sobre as correntes oceânicas quentes no Pacífico. Ao passar 
sobre a água mais fria perto da costa, a temperatura delas cai e parte do 
seu vapor d'água se transforma ao longo desse processo em gotículas de 
nuvem. Sem precisar subir para se resfriar, as gotículas formam uma ne- 
blina de advecção no nível da superficie. Isso torna São Francisco uma 
das cidades mais propensas a neblina no mundo, ainda que o fog nor- 
malmente se restrinja à parte da cidade ao longo da faixa costeira. 
Contudo, áreas no litoral nordeste do Japão também disputam esse 
título. Ali existe um contraste semelhante entre temperaturas na super- 
ficie do mar. O ar quente e úmido sopra para o interior do país vindo 
das áreas sobre a corrente quente de Kuroshio, no Pacífico, só para se 
resfriar à medida que alcança a corrente fria de Oyoshio, perto da cos- 
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ta. Novamente, a queda de temperatura resultante faz com que regiões 
extensas de fog ou neblina avancem terra adentro. 

Esses nevoeiros serviram de tema para alguns estilos de pintura ja- 
ponesa tradicional. O recurso artístico chamado de kasumi, palavra japo- 
nesa para “neblina”, costumava ser usado como uma maneira de confe- 
rir profundidade e perspectiva às cenas de paisagens. Estas geralmente 
assumiam a forma de faixas horizontais que, nas primeiras pinturas do 
período Heian (cerca do ano 1000), tendiam a ser delicadas e transpa- 
rentes, com um matiz azul. Por volta do século XIII, passam a aparecer 
com maior frequência como trechos “sólidos” de nevoeiro, definidos com 
nitidez com o uso da tinta, e conhecidos como suyarigasumi. 

Além de proporcionar às paisagens uma sensação de profundidade, 
as belas neblinas kasumi, às vezes, são importantes para pontuar uma 
narrativa dentro das pinturas. Elas marcam a passagem do tempo entre 
as diferentes cenas de uma imagem. Nunca na arte as “brumas do tem- 
po” foram expressas de forma mais literal. 


[ea 


A STRATIFORMIS UNDULATUS do céu de cavalinha não é a única for- 
mação da Cirrocumulus. Além da stratiformis, na qual as camadas se es- 
tendem sobre uma ampla área do céu, existem três espécies, dependen- 
do da aparência das gotículas. 

À castellanus se dá quando os elementos têm na parte superior for- 
mas semelhantes a torres, que se erguem a partir de bases planas. Con- 
tudo, com os elementos individuais a uma altura tão grande, é mais di- 
ficil identificar essas pequenas torres do que com as espécies castellanus 
de nuvens mais baixas, como as Altocumulus e Stratocumulus. O mes- 
mo pode ser dito sobre a floccus, quando os grumos têm tanto bases ir- 
regulares como as partes superiores irregulares. As duas características 
indicam um vigoroso crescimento de nuvenzinhas individuais, o que 
acontece quando a condição do ar lá em cima no nível das nuvens é a 
que costuma ser descrita como “instável”. 

À espécie lenticularis, ao contrário, ocorre quando o ar está “estável”, 
e é bastante diferente das outras na aparência. Ela se dá quando uma re- 
gião relativamente extensa da nuvem assume a forma de uma lente. 
Trata-se de uma versão mais alta das formações lenticularis semelhantes 
aos óvnis que aparecem nos níveis mais baixos. Aqui deixa de valer a re- 
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Então a rainha mandou empi- 


lhar vinte colchões 
- cobertores. 
vamos descobrir se você é 


de pluma e vinte 


“Agora À 
uma verdadeira princesa”, disse à 
rainha para si mesma. 


O conto de fadas de Hans Christian Andersen 4 princesa e o grão de ervilha mostra por 
que uma atmosfera “estável” leva à formação de Cirrocumulus lenticularis. 


gra segundo a qual os ajuntamentos de nuvens Cirrocumulus parecem 
menores do que a largura de um dedo — elementos lenticularis podem 
ser muito maiores do que isso. Vale a pena nos determos mais um pou- 
co sobre a nuvem Cirrocumulus lenticularis, na medida em que ela aju- 
da a explicar o importante conceito da estabilidade atmosférica. 

A exemplo das formações equivalentes mais baixas, ela aparece 
quando o ar é forçado a passar por cima de cadeias de montanhas, e de- 
senvolve um movimento semelhante ao de uma onda na crista dos seus 
picos, com a forma de amêndoa ou lente surgindo na crista das ondas. 
Pode parecer estranho que correntes de ar que fluem sobre obstáculos 
ao nível do solo - mesmo obstáculos situados no alto de montanhas — 
possam produzir ondas que formam nuvens a uma altitude de 8 mil 
metros ou mais. Na realidade, isso não ocorre com grande frequência e 
depende de todo o ar entre o solo e a nuvem ficar estável. 

Uma região é descrita como estável ou instável dependendo de co- 
mo a temperatura muda com a altitude. A diferenciação entre as duas 
é bastante intrincada (na verdade, uma região da atmosfera é considera- 
da estável ou instável em relação à “bolha” de ar a uma certa tempera- 
tura e umidade). Explicado de maneira bem simples, o ar tem maior 
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chance de ficar instável quando se torna subitamente frio com a altitu- 
de, enquanto um resfriamento mais gradual é descrito como estável. 

Esse perfil de temperatura tem importante papel na formação das 
nuvens. No caso da Cirrocumulus lenticularis, por exemplo, a estabili- 
dade do ar acima da cadeia de montanhas determina seu grau de “flexi- 
bilidade”, o que vem a ser um fator vital para que a onda que surge na 
crista da montanha alcance o ar que está bem mais acima. 

Uma corrente de ar forçada a subir quando passa sobre uma mon- 
tanha se expande e sua temperatura cai, como ocorre com qualquer ar 
que sobe. Mas, se a parte da atmosfera exatamente acima da corrente de 
ar está muito mais fria, o ar que sobe, apesar de ter esfriado, ainda po- 
de ser mais quente do que ela. O ar que sobe, então, tenderá a flutuar 
para cima, e o ar à sua volta tenderá a afundar. A atmosfera acima está 
instável em relação à corrente de ar e absorve o topo da onda, sem que 
o ar sobre ela seja empurrado para cima. 

Se, ao contrário, a atmosfera acima se torna gradativamente mais fria 
conforme a altitude, a corrente de ar — subindo e esfriando à medida que 
flui por sobre a montanha — pode terminar alcançando mais ou menos a 
mesma temperatura. À atmosfera acima é estável em relação à corrente 
de ar, que não flutua através dela, mas empurra o ar para cima com ela. 

Suponho que seja algo como o conto de fadas 4 princesa e o grão de 
ervilha. A história conta como uma princesa, durante uma tempestade, 
chega, encharcada, aos porões do castelo, onde o velho rei e a velha rai- 
nha estão loucos para ver seu filho se casar. Ela parece ser exatamente a 
“nora dos sonhos” dos dois, mas eles querem ter certeza de que Gimocumulus 
se trata de uma princesa de verdade. Oferecem-lhe abrigo por  lenticularis e 
uma noite e, com a lógica que é atributo exclusivo de sogras contos de fada 
em potencial, a velha rainha decide submetê-la a um teste secreto, pre- 
parando para ela uma cama com um grão de ervilha no estrado, sobre o 
qual ela põe vinte colchões e vinte cobertores. A princesa tem uma pés- 
sima noite de sono e eles concluem que ela, certamente, é sensível o bas- 
tante para ser um artigo legítimo. O príncipe na mesma hora se casa com 
ela, e eles vivem felizes para sempre... blablablá. 

Camadas de ar instável por cima, como os colchões muito macios, 
absorvem os picos ascendentes da corrente de ar que desliza sobre uma 
montanha. Por mais protuberantes que sejam, os picos não farão com 
que o ar na parte mais alta da atmosfera venha a subir. Camadas está- 
veis, no entanto, serão todas empurradas com a onda, e a atmosfera 
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muitos quilômetros acima irá “sentir” o pico da montanha (o grão de 
ervilha) e subir ligeiramente com ele. Se o ar lá em cima estiver úmido 
o bastante, uma Cirrocumulus lenticularis pode se formar na subida. 

Isso, obviamente, faz da lenticularis uma autêntica princesa. O que 
significa, sem sombra de dúvida, que a rainha Cumulonimbus irá con- 
sentir que ela se case com seu filho Cumulus. Não sei que tipo de nu- 
vem faz o papel do velho rei, mas tenho certeza de que, apesar disso, 
todos viverão felizes para sempre. 


[ea] 


AS DIFERENTES ESPÉCIES de Cirrocumulus podem exibir as duas (ou 
nenhuma das duas) variedades possíveis para o seu gênero, ou seja, la- 
cunosus e undulatus. As aparências de ambas correspondem às de suas 
equivalentes entre as nuvens mais baixas. 

À lacunosus se dá quando a Cirrocumulus se apresenta como uma 
treliça de nuvem em torno de buracos bem definidos. Situada a uma al- 
tura tão grande, essa formação isolada com o aspecto de um favo tem 
uma aparência mais delicada do que a variedade lacunosus da Altocu- 
mulus e da Stratocumulus. 

Na Cirrocumulus undulatus, as nuvenzinhas se agrupam em ondas, 
que aparecem como faixas. Às vezes, pode ocorrer que duas formações de 
ondas se sobreponham — as nuvenzinhas se alinhando em amplas ondula- 
ções assim como em ondulações menores. Uma formação como essa po- 
de ser comparada a grandes ondas no oceano, que contam com outras on- 
das menores na sua superficie. Em ambos os casos, as formações de onda 
sobrepostas não precisam necessariamente se deslocar na mesma direção. 

No entanto, com maior frequência, a variedade undulatus exibe 
apenas uma formação de onda, e esse é normalmente o caso com a 
Cirrocumulus stratiformis undulatus do céu de cavalinha. 

É claro que toda essa conversa sobre as espécies e variedades de Cirro- 
cumulus irá suscitar muitas questões para o observador de nuvens mais 
perspicaz. À mais irritante, é claro, será: com que tipo de cavalinha um 
céu de cavalinha se parece? É com a cavala (Scomberomorus cavalla) ou com 
a cavala espanhola (S. maculatus)? Decidido a não deixar sem resposta uma 
questão tão importante, parti numa missão para desvendar o mistério. 


[e] 
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A bela formação de favo da Cirrocumulus lacunosus. 


AO ACORDAR ÀS CINCO HORAS de uma clara manhã de agosto, pe- 
guei a primeira composição do metrô para cruzar a cidade e fui visitar 
o Mercado de Peixes de Billingsgate, na ilha de Dogs, no East End de 
Londres. Como o mercado se gaba de pôr à venda a maior seleção de pei- 
xes do Reino Unido, imaginei que seria o lugar mais indicado para 
comparar as marcas exibidas por uma cavala com as nuvens Cirrocumu- 
lus. É claro que não fazia a menor idéia de que esse tipo de nuvem em 
particular estaria à mostra naquela manhã. Nem sabia se os vendedores 
seriam gentis a ponto de me emprestarem seus peixes, de modo que pu- 
desse segurá-los e compará-los. 

Ão sair da estação do metrô, por entre os altos edifícios de escritó- 
rios de Canary Wharf, fiquei feliz ao perceber que havia realmente alguns 
trechos de céu cobertos por Cirrocumulus, em meio a riscos cadentes 
bem visíveis. No entanto, o mercado de Billingsgate está alojado no inte- 
rior de um amplo galpão, de modo que, mesmo se essa Cirrocumulus 
viesse a se transformar numa nuvem da espécie stratiformis undulatus, eu 
ainda teria que depender exclusivamente da memória. Fixando uma ima- 
gem mental da nuvem, entrei no mercado e abri caminho em meio a fei- 
rantes, carregadores e chefs de restaurante. Eu era um homem com uma 
missão - Missão Cavalinha. 

O mais fácil de achar foi a cavalinha do Atlântico (Scomber scom- 
brus). É a integrante da família mais facilmente encontrada no litoral da 
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Grã-Bretanha. Encaminhei-me para onde havia um punhado desses 
peixes metidos no gelo dentro de um engradado de poliestireno e olhei 
atentamente para as riscas lustrosas, prateadas e cinza-escuras, que des- 
ciam pelo dorso do peixe. 

“Posso ajudar, companheiro?, perguntou o feirante — seu macacão 
branco cheirava a vísceras. 

“Só estou olhando, obrigado”, retruquei, resistindo ao impulso de 
acrescentar: “Só estou um pouco desapontado por ver que a sua cava- 
linha não se parece nem um pouco com uma Cirrocumulus stratifor- 
mis undulatus.” 

As marcas na cavala do Atlântico eram delineadas com uma nitidez 
exagerada. A Cirrocumulus, a exemplo de todas as outras nuvens altas, 
exibe contornos menos definidos do que as nuvens mais baixas — isso 
devido ao fato de ser composta, em parte, senão inteiramente, de cris- 
tais de gelo. Essas cavalas apresentavam contraste muito forte entre suas 
riscas claras e escuras. 

Mas esse não era o único problema. Ainda que as escamas pratea- 
das das riscas claras do peixe certamente se parecessem, em parte, com 
as nuvens, as regiões entre elas eram escuras demais para representar O 
céu. Pareciam quase pretas. 

Tentei imaginar uma Cirrocumulus stratiformis undulatus à luz da 
Lua — uma formação que deixasse a escuridão da noite ser vista por en- 
tre as faixas brilhantes formadas por suas nuvenzinhas -, mas simples- 
mente não funcionava. As ondas de nuvenzinhas Cirrocumulus têm 
tons mais claros e suaves vistas contra o azul do céu. Era evidente que 
minha busca pelo peixe certo não iria terminar na cavala do Atlântico. 


(ar 


“NÃO TEM CAVALA ESPANHOLA nenhuma por aqui, companheiro”, 
disse o feirante, quando fiz algumas sondagens a respeito do próximo 
nome na minha lista de peixes suspeitos. “Hoje em dia é dificil arrumar 
um desses”, acrescentou com uma ponta de saudade. “Há anos não ve- 
jo uma cavala espanhola por aqui.” 

Diabo. O mercado com a maior seleção de peixes do Reino Unido 
nem sequer tinha uma cavala espanhola. Temi que minha incursão pré- 
matinal fosse resultar num fiasco. Mas, então, o peixeiro me deu uma 
dica quentíssima. Se eu encontrasse alguém vendendo exemplares jo- 
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As marcas numa cavala do Atlântico. Infelizmente, para esse peixe, elas são bem 
delineadas demais para ser responsáveis pela expressão “céu de cavalinha”. 


vens de uma cavala-rei, eu resolveria o meu problema. “Reis adolescen- 
tes”, sussurrou furtivamente, olhando para os lados, “parecem muito 
com cavalas espanholas adultas.” 

Bem, na verdade ele não disse isso de modo furtivo — apenas falou 
normalmente. 

Cavala-rei, ou peixe-rei, era um dos que eu já iria procurar de qual- 
quer jeito. Então, se eu pudesse encontrar um espécime jovem, assim 
como um adulto, eles poderiam figurar numa galeria de suspeitos na 
minha busca pela cavala espanhola que estava ausente. 

Segui caminho cruzando com merluzas, badejos, bremas e lingua- 
dos. Passando por cações, peixes-sapo, enguias e lagostas. As criaturas 
das profundezas estavam exercendo seu efeito sobre mim, como se eu 
estivesse me deixando hipnotizar. Pargo vermelho, tainha cinza... e, fi- 
nalmente, achei o que procurava — uma cavala-rei jovem, numa barra- 
ca na lateral do mercado, perto dos caranguejos. 

O jovem rei era duas vezes maior do que a cavala do Atlântico adul- 
ta e exibia marcas inteiramente diferentes. Sua barriga era de um pratea- 
do delicado, fundindo-se num azul-claro nas laterais. E através do azul 
havia uma série de manchas redondas amarelas. 

Espera aí, isso se parece ainda menos com a nuvem. Não havia na- 
da de “céu de cavalinha” naquelas marcas — as manchas eram espaçadas 
demais para sugerir uma Cirrocumulus, e não havia nenhuma daquelas 
ondulações tão importantes. Se esse peixe era representativo das cores de 
uma cavala espanhola, então ele seria retirado da minha galeria de sus- 
peitos debaixo de gargalhadas, antes mesmo de chegar a entrar na fila. 
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No entanto, apenas algumas barracas adiante, topei com a visão de 
grande impacto de uma cavala-rei adulta — essa era bem mais parecida. 
Era muito maior — cerca de 90 centímetros de comprimento - e tinha 
perdido suas manchas amarelas. Correndo ao longo do lustroso azul- 
prateado das suas laterais havia listas claras brancas e prateadas. Bingo! 

Aqui, no dorso desse peixe vistoso, estavam as marcas onduladas do 
céu de cavalinha da Cirrocumulus - belas aléias curvilíneas de escamas 
prateadas, separadas pelo pálido azul do céu. À razão de oito libras por 
quilo, eu tinha finalmente encontrado exatamente o peixe que dava seu 
nome ao céu de cavalinha. 

Que alívio ter dado uma solução a esse problema irritante. Cami- 
nhei pelo mercado com a aparência satisfeita que seria de se esperar da 

ET SE parte de um especialista internacional no campo bastante restri- 

cumprida to da comparação entre peixes e nuvens. É claro, pensei com 
meus botões, que a cavala espanhola pode não ter se parecido tanto 
com um verdadeiro céu de cavalinha, mas suas manchas amarelas lem- 
bravam bastante uma Altocumulus com suas nuvens bem espaçadas, 
iluminadas pelos tons de âmbar de um nascer do Sol... 

E então parei de repente. Estava olhando para uma enorme e gorda 
carpa em frente à barraca do salmão defumado do Alasca. Ela olhava 
de volta para mim, sem piscar, como fazem os peixes mortos. 

Não podia ser... As escamas do peixe, largas para o tamanho do seu 
corpo e variando de um amarelo lamacento na barriga da carpa até uma 
cor forte de bronze na sua espinha, tinham alguma coisa que me fazia 
lembrar as nuvens. Cada escama era âmbar no meio, passando a um 
marrom-escuro nas beiradas. Estou reconhecendo esse céu, pensei... 
Vamos lá, vamos lá — pelo amor de Deus, você é o especialista de nível 
internacional -, que céu é esse nesta carpa...? 

É claro! A Altocumulus stratiformis perlucidus! Como pude hesi- 
tar? Essa nuvem era como uma velha amiga para mim - só não a reco- 
nheci daquele jeito, fora do seu contexto. 

Nuvem mais baixa do que a Cirrocumulus, as nuvenzinhas da Alto- 
cumulus parecem maiores - combinando com as escamas grandes da 
carpa - e, à luz de um Sol baixo, são mais escuras nos lados que estão 
na sombra - da mesma forma que as escamas são mais escuras nas bei- 
radas. Essas escamas jamais poderiam ter sido uma Cirrocumulus, cujas 
nuvenzinhas - como todos sabemos - não exibem nenhum sombrea- 
do. Elas eram Altocumulus stratiformis (uma camada cobrindo uma 
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ACIMA: À cavala-rei. 
DIREITA: Cirrocumulus 
stratiformis undulatus, 
também conhecida como 
“céu de cavalinha”. 


acima: À carpa comum. 
DIREITA: Altocumulus 
stratiformis perlucidus, a ser 
conhecida em breve como 
um “céu de carpa”. 


Terry Falco (associado 1592) 


ampla área do céu) perlucidus (com pequenos vãos entre as nuvenzi- 
nhas). Pode ser apenas uma questão de tempo, concluí, para que essa 
formação seja conhecida como “céu de carpa”. 

Na condição de peixe de água doce, que frequenta as profundezas 
sombrias de lagos lodosos, a carpa comum não poderia ser mais diferen- 
te de um peixe do mar profundo, como a poderosa cavala-rei. Como era 
conveniente, então, que o céu de carpa indicasse nada mais do que a 
aproximação de uma chuva leve. Não se tratava de nenhum alerta para 
que velhos marinheiros experientes recolhessem a vela principal e tran- 
cassem as escotilhas à espera de uma tempestade furiosa no Atlântico. 

Não, um céu de carpa serve mais como lembrete para que o pesca- 
dor sonolento pegue seu sobretudo impermeável dentro das próximas 
horas, na expectativa de que chuvisque um pouco antes do chá. 
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Us altos maritos lettosos que « 


á 17 séculos, a nuvem Cirrostratus mudou os rumos da his- 

tória humana. Ela foi responsável por uma segúência de 

acontecimentos que levaram o cristianismo a se tornar a re- 
ligião dominante do Império Romano. ' 

Pelo menos é assim que os observadores de nuvens vêem a questão.! 

Em 28 de outubro do ano 312, o imperador Flávio Valério Constan- 
tino — também conhecido como Constantino, o Grande — derrotou seu 
rival e cunhado, o imperador Augusto Maxêncio, na Batalha da Ponte 
Mílvio, ao norte de Roma. Os dois imperadores disputavam o controle 
das regiões ocidentais do Império Romano. Com apenas 50 mil homens, 
comparados aos 75 mil de Maxêncio, Constantino saiu da luta como 
vencedor e seguiu em frente para se tornar o mais importante imperador 
do fim da Antiguidade. Ele não apenas expandiu a influência de Roma 
para o Oriente Médio ao fundar uma “Nova Roma” em Bizâncio (mais 
tarde Constantinopla, hoje Istambul), como legalizou e apoiou a religião 
cristã, que antes havia sido posta fora da lei no Império Romano. 

A vitória de Constantino na ponte Mílvio foi, sem dúvida, um mo- 
mento decisivo na história mundial, e - a confiar em alguns historiado- 
res da época — resultou de um sinal prodigioso surgido no céu, revela- 
do a Constantino na véspera da batalha. 

Cerca de 25 anos mais tarde, o bispo Eusébio de Cesaréia escreveu 
um relato da lenda em torno dessa visão em seu À vida de Constantino 
(c. 337-9). Ele afirmou que, enquanto marchavam rumo a Roma no dia 
anterior à batalha, Constantino e seu exército viram no céu uma cruz 
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COMO DISTINGUIR AS 


NUVENS CIRROSTRATUS 


s Cirrostratus são em sua maior parte mantos 

leitosos e transparentes de nuvens altas que 
parecem lisas ou fibrosas. Costumam cobrir amplas 
áreas do céu, estendendo-se por muitos milhares de 
quilômetros quadrados, mas muitas vezes são sutis a 
ponto de passarem despercebidas. Produzem 
contudo anéis brancos ou coloridos, manchas ou 
arcos de luz em torno do Sol ou da Lua que são 
conhecidos como “fenômenos do halo”. 


Cirrostratus undulatus 


ESPÉCIES DE 


ALTITUDES TÍPICAS:* 
500 m-1.000 m 
ONDE SE FORMAM: 
No mundo todo. 
PRECIPITAÇÃO 

(AO TOCAR O SOLO): 
Nenhuma. 


FENÔMENO DO HALO: 


Cirrostratus causa um “Halo 
de 22” em tono da Lua 


Rs 
a 


Cirrostratus fibratus provoca 
um “falso Sol” na mesma 
altura do Sol 


VARIEDADES DA CIRROSTRATUS: 


CIRROSTRATUS: 
FIBRATUS: Quando o 
manto de nuvem tem 
uma aparência fibrosa 
ou estriada. 
NEBULOSUS: Quando 
não mostra nenhuma 
variação na tonalidade. 


semelhante à de uma onda. 


camada sejam diferentes. 


NÃO CONFUNDIR COM... 


UNDULATUS: Quando o manto apresenta uma aparência 


DUPLICATUS: Quando existe mais de uma camada, em 
diferentes altitudes. Isso geralmente só é visível quando, 
à luz de um Sol baixo, a camada mais alta é iluminada 
enquanto a mais baixa fica na sombra, ou quando ventos 
em direções opostas fazem com que as estrias de cada 


ALTOSTRATUS: Nuvem de média altitude, geralmente mais espessa. 

Além de ser mais fina, a Cirrostratus, com seus cristais de gelo, pode, às vezes, 
produzir o fenômeno do halo em torno do Sol ou da Lua. O fenômeno é bem menos 
comum do que na Altostratus, que geralmente produz apenas uma corona (um disco 


de luz branco ou colorido). 


CIRRUS OU CIRROCUMULUS: Nuvens altas ou com riscos ou com aparência 
granulada/enrugada. Cirrostratus, que costumam aparecer acompanhadas delas, 


formam uma camada mais difusa e continua. 


* Essas altitudes aproximadas (acima da superficie) são para regiões de latitudes médias. 


Alto à direita: Peg Zenko (associada 1527) 
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feita de luz, acima da qual estava escrito “hoc signo victor eris” — “com es- 
te sinal sereis vitorioso”. 

Naquela noite, segundo Eusébio, Cristo apareceu para Constantino 
num sonho “e ordenou que fizesse um sinal semelhante ao que vira no 
céu e que o usasse como uma proteção em todos os combates com seus 
inimigos”. Então, obedecendo, ele mandou que fossem feitos estandar- 
tes nos quais figurassem aquele sinal. Seu exército marchou rumo à vi- 
tória atrás daquele símbolo, que ficou conhecido como o labarum. 

Posteriormente, o simbolo apareceu em muitas moedas associadas à 
batalha decisiva e, com a ascensão do cristianismo, tornou-se mais tar- 
de um emblema dessa fé. Costumava aparecer como uma cruz diago- 
nal - como um “X” -, com uma linha vertical subindo do seu centro e 
o arco de um “P” na parte de cima. 

O relato feito por Eusébio a respeito da visão de Constantino não 
coincide inteiramente com o de outros historiadores da época, mas ele 
afirma no seu livro que Constantino lhe contou o episódio, no fim da 
vida, e “confirmou-o com juramentos, quando julgou que eu era mere- 
cedor do seu conhecimento e da sua companhia”. Então, não dá para 
discutir com isso, não é? 

Vários arcos, linhas e retalhos de luz podem aparecer no céu quan- 
do os raios do Sol são refratados, ao passar através dos cristais Eai din 
de gelo de uma nuvem Cirrostratus. Esses efeitos ópticos, co- a ascensão da 
nhecidos coletivamente como “fenômeno do halo”, podem cristandade 
ser responsáveis pelos elementos que os símbolos labarum exibem nas 
moedas romanas comemorando a vitória de Constantino. 

Devo chamar atenção, contudo, para o fato de que, até o momen- 
to em que este livro foi escrito, não houve registro de fenômeno do ha- 
lo que exibisse a inscrição “hoc signo victor eris”. 


So 


A CIRROSTRATUS é uma camada de cristais de gelo de aparência deli- 
cada que costuma se formar a altitudes entre 500 metros e 1.000 metros. 
Geralmente surge como uma iluminação pálida e leitosa do céu, e mui- 
tas se formam a partir da dispersão e aglomeração de Cirrus — uma nu- 
vem com a qual é vista muitas vezes em formações conjuntas. Em cer- 
tas ocasiões, pode ser fina a ponto de mal ser perceptível — apenas uma 
levissima camada de verniz sobre o azul lá em cima. Outras vezes, se 
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Anne Burgess (associada 1481) 


Cirrostratus fibratus duplicatus. Podemos ver que há mais de uma camada (duplicatus), 
já que os ventos fizeram com que as estrias apontassem em direções diferentes. 


apresenta num branco mais nitido e leitoso, ainda que jamais espesso o 
bastante para bloquear completamente a luz do Sol. 

Existem apenas duas espécies de Cirrostratus: fibratus e nebulosus. 
Cirrostratus fibratus, como as espécies correspondentes de Cirrus, tem 
uma textura estriada — como se fossem fibras de seda — e é, portanto, 
mais fácil de ser identificada do que a Cirrostratus nebulosus, mais lisa 
e com características menos marcantes. 

As variedades de Cirrostratus também existem na mesma quantida- 
de: apenas duplicatus e undulatus. Como ocorre nos outros gêneros de 
nuvens, o primeiro se caracteriza pelo fato de a nuvem se apresentar em 
mais de uma camada, com estas ocupando altitudes diferentes. Isso é 
praticamente impossível de se ver em plena luz do dia, já que uma ca- 
mada em cima da outra parece exatamente igual a uma única camada, 
mais grossa. Com um Sol baixo, entretanto, o ângulo de incidência da 
luz pode tornar as camadas mais facilmente perceptíveis. Durante al- 
guns momentos, por volta da hora do nascer e do pôr-do-sol, a cama- 
da mais alta da Cirrostratus duplicatus pode ser iluminada, enquanto a 
mais baixa permanece na sombra. 

A undulatus se caracteriza pelo fato de a nuvem apresentar sua par- 
te de baixo encrespada. Mesmo quando o Sol está baixo, a nuvem ge- 
ralmente não é densa o suficiente para que as ondulações fiquem sob 
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uma sombra forte, como ficariam no caso da Altostratus undulatus, 
mas os tons conferidos pela luz do Sol podem bastar para torná-las vi- 
síveis. Quando os vãos entre os cumes das ondas são quase transparen- 
tes, torna-se mais fácil identificar uma undulatus. 

O equivoco mais provável ao se tentar detectar uma Cirrostratus é 
confundi-la com a nuvem Altostratus, mais baixa e de altitude média. 
De modo geral, pode-se dizer que a Cirrostratus tapa o Sol muito me- 
nos do que a Altostratus, e, assim, a luz do Sol que passa através da 
Cirrostratus é quase sempre bastante forte para projetar uma sombra no 
solo, enquanto a luz do Sol que atravessa a Altostratus normalmente é 
difusa demais para provocar uma sombra. 


[ea 


A MANEIRA MAIS PRECISA de identificar uma nuvem pálida como a 
Cirrostratus é por meio do fenômeno halo. Ainda que não seja sempre 
que essa nuvem produz esses arcos, anéis e manchas de luz, a presença 
deles é forte indício para identificar uma nuvem como uma Cirrostratus. 
Observadores de nuvens fariam bem em se familiarizar com essas mani- 
festações e olhar para as várias regiões do céu em que elas podem apare- 
cer sempre que o céu se torna pálido como uma opala leitosa. 

A primeira vez em que percebi uma delas, parecia que a nuvem esta- 
va sorrindo para mim. Em cima de um Sol ofuscante, que mal era enfra- 
quecido pela fina camada de cristais de gelo da Cirrostratus, lá estava 
um arco colorido. Era como o segmento de um círculo, centralizado num 
ponto do céu diretamente sobre a minha cabeça, parecendo com uma mi- 
niatura de um arco-íris em posição invertida. As cores eram mais vivas que 
as de um arco-íris, indo do azul no lábio superior do sorriso, passando pe- 
lo verde e pelo amarelo, até chegar ao vermelho no lábio de baixo. Nin- 
guém poderia se enganar e confundi-lo com um desses arco-íris provoca- 
dos por uma mangueira de jardim ou com um arco-íris comum. Aquela 
era a parte do céu mais improvável para o surgimento de um arco-íris, já 
que estes só são visíveis quando o Sol está atrás de nós. Esse arco de co- 
res estava bem alto no céu acima do Sol. Decidi, ali mesmo, naquele lu- 
gar, dar a essa Mona Lisa dos vapores o nome de “nuvem-sorriso”. 

Fiquei desapontado ao saber, pouco depois, que esse belíssimo arco de 
luz já tinha um nome. Podem imaginar como fiquei chateado ao descobrir 
que na verdade ele é chamado de “arco circunzenital” ou pela sigla CZA. 
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Sei que nuvem-sorriso soa como uma coisa meio New Age, mas será que 
eles não poderiam ter arrumado um nome mais sugestivo do que CZA? 
A nuvem-sorriso — que a partir de agora chamarei de CZA - aparece 
quando a luz do Sol passa através de uma nuvem Cirrostratus formada 
de cristais de gelo exibindo nitidamente a forma de pequeninas placas 
hexagonais, de poucos décimos de milímetro de diâmetro. Os cristais de 
gelo têm um grande número de formas e tamanhos possíveis, sendo seu 
formato determinado pela temperatura e umidade das condições em que 
eles crescem. Levando em conta o fato de que dependem desse formato 
de cristal em particular, não é de espantar que a nuvem Cirrostratus não 
nos brinde com um sorriso a cada aparição. É ainda menos surpreenden- 
te quando ficamos sabendo que, para que os 
ÓPTICA DO ARCO CZA surjam, é necessário que essas pequenas 
CIRCUNZENITAL placas hexagonais assumam determinada orien- 
Endiiiáaião tação — todas precisam manter suas faces maio- 
au Pias res mais ou menos na posição horizontal. Essa 
é, obviamente, uma nuvem bastante pedante - 
só fica feliz quando seus cristais estão exata- 
mente assim. Felizmente, cristais em forma de 
placas têm mesmo o hábito de assumir a posi- 
ção horizontal. Na ausência de muita turbulên- 


cores cia no nível da nuvem, eles podem cair delica- 
(aparece como 


Cristal de gelo na 


tor de es comprimentos damente através do ar como as folhas fazem 
ua deonda num dia de out 
Pre ia de outono. 


à dc diciasenddd É Quando os cristais estão na posição certa, 
explicado pela luz do Sol que | os que estiverem em certas regiões do céu fun- 
nar! gr E a cionarão como pequenos prismas que fazem a 

placa hexagonal. luz do Sol apontar para os olhos dos observa- 
dores de nuvens. A luz muda de direção ao 
passar através da parte de cima da placa e sair por uma de suas faces la- 
terais (essas últimas ficam a um ângulo de 90º umas das outras). Cada 
um dos comprimentos de ondas da luz do Sol muda de direção num 
ângulo um pouco diferente, o que explica o motivo de a luz do CZA 
ser dispersada num espectro de comprimento de ondas, aparecendo co- 
mo cores de arco-íris. 
Nessa primeira vez em que vi uma nuvem-sorriso, eu estava numa rua 
de Londres, e ninguém mais por ali parecia prestar a mínima atenção ao 
céu. Fiquei, é claro, atônito, mas todos que passavam à minha volta pa- 
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reciam ter outras preocupações. Era como se eu fosse o único a estar as- 
sistindo àquele sorriso em particular. Na realidade, relembrando o episó- 
dio, posso dizer que eu era, sem dúvida, o único. Mesmo se outras pes- 
soas tivessem olhado para cima, não teriam visto o mesmo CZA que eu. 

À medida que a luz do Sol passava através dos incontáveis cristais 
na nuvem lá em cima, ela ia sendo espalhada em todas as direções. Mas 
eram apenas os cristais que faiscavam sua luz diretamente para os meus 
olhos que criavam aquele efeito de luz para mim. Aos meus olhos, al- 
guns brilhavam como pequeninas luzes vermelhas, outras pareciam um 
pouco azuladas. 

Digamos que os apressados londrinos à minha volta fossem na ver- 
dade observadores de nuvens disfarçados. Se tivessem jogado para lá 
suas sacolas de compras e se colocado ao meu lado para também erguer 
os olhos para o arco colorido, a série de cristais brilhando diretamente 
para os olhos deles teria sido uma diferente daquela que eu via. Eles te- 
riam visto um arco circunzenital diferente. Cada um de nós teria visto 
seu próprio sorriso. 


[ea] 


UM ARCO CIRCUNZENITAL costuma aparecer por volta de 13 dias por 
ano para qualquer observador de nuvens na Europa, de acordo com o 
Grupo Alemão de Pesquisas sobre Halo,? que chegou a essa média por 
meio das observações de seus integrantes por todo o continente. Isso 


O trecho brilhante no centro da imagem é um “falso Sol”, ou parélio, provocado pelo 
fato de a luz do Sol ser difratada pelos cristais de gelo da nuvem Cirrostratus. 
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faz com que o CZA seja apenas o quinto mais frequente de todos os fe- 

nômenos relacionados ao halo. 

Muito mais comuns são os “falsos sóis”, também conhecidos como 
parélios. Eles não são arcos, mas pontos de luz que aparecem nos dois la- 
dos do Sol e que se formam à mesma altura dele e a 22º de cada um dos 
seus lados. Isso corresponde mais ou menos à distância entre o polegar 
e um dedo mindinho de uma mão aberta. Os pontos de luz geralmen- 
te se mostram coloridos de vermelho no lado virado para o Sol e amare- 
lo e branco no lado afastado dele. Os parélios não aparecem sempre dos 
dois lados do Sol - quando estiver brilhando através de uma nuvem que 
não for particularmente extensa, pode ser que vejamos apenas um deles. 

Os falsos sóis podem aparecer ao mesmo tempo que a nuvem- 
sorriso, pois são causados pelos mesmos cristais na forma de placas he- 

xagonais caindo no sentido horizontal. No ca- 
ÓPTICA DO FALSO SOL so deles, contudo, a luz do Sol entra através 
de uma das faces laterais e sai por uma outra, 
num ângulo de 60º em relação a ela. 

O Grupo de Pesquisas sobre Halo nos diz 
que os falsos sóis são um fenômeno surpreen- 
dentemente comum. Eles ocorrem cerca de 
setenta dias por ano na Europa, ainda que cos- 
Falsos sóis são explicados pela tumem se formar mais no inverno do que no 

luz do Sol que passa através verão. Considerando o fato de serem tão co- 
Eng Fa comendas met muns, parece estranho que tão poucas pessoas 
afirmem já ter visto algum deles. 

Jack Borden é um apresentador de noticiário de TV aposentado que 
acabou se transformando num fanático por tudo que diz respeito ao 
céu e que dirige uma organização nos Estados Unidos chamada For 
Spacious Skies. Seu objetivo é desenvolver a consciência e a capacida- 
de das pessoas de apreciar o que vêem nos céus. Ao longo dos quase vinte 
anos em que está à frente da organização, Jack tem feito questão de per- 
guntar às pessoas se algum dia já viram um falso Sol. “Tive a idéia de 
tomar isso como um teste-padrão, um índice, pelo qual medir o nível 
de consciência de alguém em relação ao céu”, diz ele. “Eu simplesmen- 
te perguntava, diante de qualquer grupo ao qual estivesse me dirigindo, 
quem ali já tinha visto um falso Sol. A maioria não tinha sequer idéia 
do que eu estava falando, de modo que lhes mostrava fotos do fenôme- 
no.” Jack estima que apenas cinco em cada cem pessoas já viram algu- 
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O halo de 22º de uma nuvem Cirrostratus. 


ma vez um falso Sol, e dessas, duas ou três só o tinham visto uma vez. 
Isso não parece ser muita coisa para um fenômeno que ocorre mais de 
uma vez por semana. Jack, obviamente, tem muito trabalho pela frente. 


É 


CIRROSTRATUS NÃO SÃO as únicas nuvens que produzem fenômenos 
de halo. Esses também podem aparecer em certos trechos de nuvens 
Cirrus, nos cristais de gelo das bigornas da Cumulonimbus e das trilhas 
de virga das precipitações de cristais de gelo que podem cair de nuvens 
altas como as Cirrocumulus. No entanto, a Cirrostratus se destaca, pois, 
ao contrário das outras, muitas vezes se espalha de maneira regular por 
uma ampla área do céu. Isso significa que os efeitos de luz podem apa- 
recer de formas mais completas e com um grau maior de pureza. 

O mais frequente de todos os fenômenos de halo da Cirrostratus é — 
lá vai outro nome chamativo - o “halo de 22º”. É ainda mais comum do 
que os falsos sóis — aparecendo cerca de cem vezes por ano em qualquer 
parte dos céus da Europa. Ao lado do, bem mais raro, “halo de 46º” (com 
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ÓPTICA DOS somente quatro aparições por ano), ele é conse- 
HALOS DE 22º E 46º  qiiência do fato de os cristais de gelo da nuvem 
assumirem a forma de colunas hexagonais, e 
não de placas. Ainda que todos os efeitos de luz 
provocados pelo fato de os cristais de gelo fun- 
cionarem como pequenos prismas sejam co- 
nhecidos como fenômenos de halo, esses anéis 
em tomo do Sol são os halos em seu sentido li- 
teral. O de 22º, que é menor, também costuma 
ser visto à noite, em volta de uma Lua brilhante. 

Durante o dia ele aparece como um anel, 
completo ou parcial, em torno do Sol, o inter- 
valo entre ele e o Sol sendo um pouco maior 
do que o intervalo entre um dedão e um dedo 
mindinho de uma mão aberta à distância de 
um braço esticado. O céu é mais escuro no seu 
interior, em comparação com o exterior, o anel, 
que tem uma borda interior mais definida e a 

Os iuddosdo Sie eide 46” exterior mais difusa e degradé. Muitas vezes, é 
podem ser explicados pela luz apenas branco, mas pode exibir outras cores 
que passa através dos cristais quando seus contornos são mais bem definidos 
em forma de coluna hexagonal. 
— mostrando uma cor vermelha na sua borda 
interna, passando pelo amarelo, verde e branco, até chegar ao azul. 
O halo de 46º, muito mais raro e bem maior, é bem menos brilhan- 
te do que o halo menor. Quando ele realmente aparece, a distância en- 
tre o Sol e a borda interna do halo é maior que a que separa os mindi- 
nhos de duas mãos abertas, dispostas com os dois polegares se tocando, 
como numa espécie de gesto de saudação pré-histórica de culto das nu- 
vens. (Lamentavelmente, nenhum tipo de fenômeno do halo pode ser 
medido quando caímos de joelhos, inclinamos a cabeça e cantamos.) 
Os cristais que formam ambos os halos têm a forma de colunas he- 
xagonais, como as de lápis bem curtos que não tivessem sido aponta- 
dos. Os halos podem ser explicados pelo fato de esses lápis caírem em | 
posições aleatórias - e não alinhados, como ocorre com os cristais do | 
CZA ou dos falsos sóis. Ainda que possam ser explicados dessa forma, 
ninguém sabe ao certo por que os cristais não exibem a tendência a se 
alinhar em vista da resistência do ar que enfrentam ao cair. Na verdade, 
o mais comum dos fenômenos de halo, o halo de 22º, a exemplo do de 


Halo de 22º 
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46º, é o menos compreendido. A exemplo de todos os outros fenôme- 
nos de halo, os cristais precisam ser “oticamente puros” — os lápis têm 
de ser feitos de gelo transparente. 

Essas duas formas de halo se originam a partir dos mesmos cristais 
de gelo, mas dependem de a luz passar através deles de maneiras dife- 
rentes. O halo menor se forma quando a luz do Sol passa através de uma 
das faces da coluna e sai por outra, com as faces em um ângulo de 60º 
uma da outra. O maior deles se forma quando a luz do Sol passa atra- 
vés de uma das faces laterais e sai pelo final da coluna. 

Os pequeninos lápis de gelo, muitas vezes, não se formam com fa- 
ces lisas e regulares — essas geralmente dão a impressão de terem peque- 
nos cones cavados nelas. É por essa razão que os halos de 46º aparecem 
com uma frequência menor. Não é porque os lápis têm pequenas bor- 
rachas nas pontas. 


[4 


CZAS, FALSOS SÓIS E HALOS de 22º e 46º são apenas alguns dos mui- 
tos fenômenos de halo das nuvens Cirrostratus. Na verdade, ela até 
guarda mais alguns fenômenos na sua manga gelada, quase todos osten- 
tando nomes exóticos: o “arco tangente superior”, “círculo parélico”, 
“antélio”, “parélio de 120º”, “arco tricker”, “arco Parry”, “arco Hastings”, 
“arco Wegener” e “arco circumhorizon”. 

O grau de raridade de cada um desses fenômenos é determinado pe- 
la frequência com que coincidem, numa mesma ocasião, condições co- 
mo o tamanho específico de um cristal, sua orientação e seu grau de 
pureza óptica. Alguns também dependem em grande medida de deter- 
minadas alturas do Sol. Certos fenômenos associados aos halos são extre- 
mamente raros e só costumam ocorrer em regiões polares, onde grandes 
cristais de gelo crescem lentamente para assumir formas mais regulares 
com maior pureza óptica. Alguns são tão raros a ponto de quase não 
passarem de meras suposições — antecipadas por modelos gerados em 
computador que recriam a passagem da luz através de cristais hipotéti- 
cos. O fenômeno conhecido como “halo de Kern” é um dos que ainda 
não foram sequer fotografados. 

Nos pólos, os fenômenos podem frequentemente se formar como 
consegiiência não das nuvens, mas de precipitações de cristais de gelo de 
pequena intensidade, chamadas de poeira de diamante. É semelhante a 
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um nevoeiro congelado, se bem que os cristais acabam realmente caindo, 
como a mais delicada das neves. Eles não surgem sob a cobertura das nu- 
vens, mas crescem a partir do nível do solo, quando as temperaturas es- 
tão em tomo de -20º C. A bela e faiscante poeira de diamante dos pólos 
pode dar origem ao mais impressionante e extenso fenômeno de halo re- 
gistrado em qualquer parte da Terra. Numa expedição ao pólo sul, em 
1999, cientistas tiveram oportunidade de presenciar uma ocorrência par- 
ticularmente notável, na qual identificaram pelo menos 24 diferentes fe- 
nômenos de halo tendo lugar ao mesmo tempo. 

Felizmente observadores de nuvens não precisam ficar perambulando 
pelos pólos para flagrar a bastante comum “coluna do Sol”. Ela se parece 
com uma larga linha de luz se estendendo acima (e às vezes abaixo) do Sol 
quando este se encontra perto do horizonte. Apesar de geralmente classi- 
ficado como um fenômeno de halo, esse é bem diferente dos outros, pois 
não é causado pelo fato de a luz passar através dos cristais nas nuvens, mas 
simplesmente pelo reflexo nas suas faces, quando estão oscilando em tor- 
no de uma orientação horizontal. Como qualquer cristal de superficie pla- 
na é capaz de refletir a luz, esse efeito não depende de prismas opticamen- 
te puros ou de arestas transparentes e lapidadas. Uma coluna do Sol forte 
e alta depende, contudo, de os cristais bambolearem à medida que caem. 


o 


COMO O SOL BRILHA com tanta força através da fina Cirrostratus, tal- 
vez seja compreensível que as pessoas não reparem em efeitos do halo 
- são espertas o bastante para não olhar diretamente para os raios do 
Sol, que são capazes de nos cegar. 

Todos os livros que li a respeito de efeitos ópticos no céu advertem 
os leitores para não olhar diretamente para o Sol. E, contudo, nunca 
cruzei com nenhum observador de nuvens aborrecido andando por aí, 
munido de óculos escuros e bengala. Aparentemente, seria de se espe- 

Uma rar que tivéssemos acabado desenvolvendo uma aversão a essa 

advertência condição. Contudo, com o objetivo de evitar processos milio- 
nários, aí vai pela enésima vez a mesma óbvia advertência: ao olhar 
contra o Sol, observadores de nuvens devem proteger os olhos com as 
mãos ou se alinhar cuidadosamente atrás de uma árvore quando estive- 
rem olhando fenômenos de halo, caso contrário não estarão em condi- 
ções de observar coisa alguma — muito menos halos. 
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Não existe esse perigo, é claro, quando o fenômeno do halo numa 
Cirrostratus se forma à luz da Lua, como é fregiuente. Mas, já que a luz 
da Lua é muito mais fraca que a do Sol, ele geralmente só é visível 
quando a Lua “está cheia”. Mesmo assim, a luz costuma ser fraca de- 
mais para que nossos olhos distingam alguma cor. 


o 


AINDA QUE IRRADIADO numa escala enorme ao redor do zênite, o ar- 
co espectral do sorriso da Cirrostratus carrega uma mensagem que só um 
observador de nuvens irá compreender. É um sussurro da composição 
da nuvem na sua escala mais íntima, revelando ao observador de nuvens 
o exato formato e a orientação precisa dos pequenos cristais à medida 
que caem delicadamente através do céu, a 8 mil metros de altura. 

Mas os cristais de nuvens altas, como a Cirrostratus, nem sempre 
são as placas ou colunas hexagonais capazes de produzir efeitos de luz. 
Nas muitas ocasiões em que uma Cirrostratus estende seu manto leito- 
so pelo céu sem nenhum tipo de fanfarra óptica, ela pode ser compos- 
ta por qualquer das milhares de outras formações com cristais. Estes po- 
dem não ter o formato, tamanho ou grau de transparência apropriados 
para funcionar como pequenos prismas perfeitos, mas é através deles 
que as nuvens de gelo expressam sua individualidade. São microscópi- 
cas afirmações em termos de moda, que seguem as tendências da alta 
troposfera, e cada estação exibe uma gloriosa coleção de estilos, ditados 
pela temperatura e umidade específicas do ar no qual elas crescem. 

Os itens clássicos da moda em termos de cristais de gelo são, sem 
dúvida, os “dendritos estelares”. Estes, em geral, compreendem seis 
braços idênticos, dispostos num plano - cada um eriçado em intrin- 
cadas ramificações fractais. Figuram com destaque nas páginas luxuo- 
sas dos livros de fotografia sobre neve. Algumas nuvens gostam de ser 
um pouco diferentes das outras, ostentando o look “clássico com um 
toque diferente” dos dendritos com 12 ramos — as condições ambien- 
tais que dão origem a essa variante ainda são um mistério. Nuvens 
mais ousadas já foram vistas ostentando dendritos estelares de até 
cinco milímetros de diâmetro. 

Menos enfeitados, mas com uma simetria igualmente atraente, são 
os “pratos setorizados” — fatias planas de gelo, com os mesmos seis bra- 
ços dos dendritos, mas num estilo mais atarracado e angular. Esses pa- 
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Dr. Kenneth G. Libbrecht (associado 1528) 


Os cintilantes segredos da moda ditada pelas nuvens de gelo: das mais finas “agulhas 
de gelo” até as “colunas cobertas” em forma de carretel; da clássica haute couture dos 
“dendritos estelares” até a aparência mais informal dos depósitos de “geada”, 


recem ter sido feitos com a mais fina das lâminas de gelo — cada cristal 
cunhado com sua própria e única fôrma. 

Quando cristais assumem a forma de colunas, não precisam ser tão 
retos como os pequenos e perfeitos prismas que produzem distinta- 
mente os fenômenos do halo. “Colunas ocas” têm lados dispostos de 
forma hexagonal, mas dão a impressão de que minúsculos cones foram 
perfurados a partir de cada extremidade - como se produzidos pelas 
mais refinadas oficinas celestiais, usando as mais sofisticadas brocas. 

Às vezes, as colunas crescem de modo a se tornar muito longas e fi- 
nas, quando são conhecidas como “agulhas de gelo”. Caindo em casca- 
ta pelo ar de grandes altitudes, elas poderiam muito bem ter caído da 
bancada de uma costureira no céu. Em outras ocasiões, podem crescer 
primeiro numa direção e, depois, ao cair numa região de temperatura e 
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umidade diferentes, numa outra direção. Desse modo, desenvolvem 
uma haste final central com uma larga placa hexagonal na ponta, co- 
nhecida como “coluna coberta”. Não é raro que essas placas cresçam 
nas duas extremidades da haste central, de modo a parecer que a costu- 
reira desajeitada deixou cair também seus carretéis, além das agulhas. 

A velocidade com que os cristais de uma nuvem crescem depende 
da temperatura e da umidade do ar à sua volta, e ela parece ser o fator 
crucial na determinação do seu formato. Quanto mais rapidamente eles 
crescerem, mais complexas e intrincadas serão suas formas. 

Como é do conhecimento de qualquer um no mundo da moda, o 
segredo do estilo está nas combinações. À medida que vão caindo e pas- 
sando por regiões em que o ar se encontra em diferentes condições, os 
cristais podem assumir formas combinadas, como placas, colunas ou 
dendritos estelares com ramos de dendritos adicionais brotando delas a 
partir dos ângulos mais estranhos. 

Ão seguir seu caminho rumo ao solo e cair sob a forma de neve, o 
gelo terá passado através de muitas temperaturas e umidades diferentes, 
e durante esse processo frequentemente desempenhará seu papel na for- 
mação de várias nuvens. Portanto, não espanta que a neve se apresente 
tantas vezes na forma de uma combinação de cristais individuais, cha- 
mados geralmente de “flocos de neve”. 

O formato dos cristais vai se tornando menos regular à medida que 
vão caindo através de nuvens de gotículas líquidas, que tendem a se 
congelar neles como “geada”, tornando suas faces mais ásperas ou fa- 
zendo-os ficar encobertos. Lembra mais o estilo casual, comparado com 
a haute couture eternamente na moda, dos cristais puros e elevados. 

Apesar da estonteante variedade das formas de cristais, existe um te- 
ma que se repete de estação para estação - o número 6. Os braços dos 
dendritos estelares e as placas setorizadas, as bordas das placas hexago- 
nais, os lados das colunas... em se tratando de cristais, 6, e não 3, é o 
número mágico. Isso se deve à forma das moléculas de água, que deter- 
mina que, ao se juntarem para formar cristais, elas façam isso como 
uma treliça formada por hexágonos - um favo molecular. 


[ea 


OS FENÔMENOS DE HALO das nuvens de partículas de gelo não são os 
únicos efeitos ópticos típicos provocados pela interação entre a luz do 
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Sol e as partículas de água existentes no ar. Existe um amplo espectro de 
outros fenômenos ópticos associados a outras nuvens que não aquelas al- 
tas, como a Cirrostratus. É possível dividi-los em três grupos principais: 

1) Aqueles, como os “raios crepusculares”, que são flechas de ar ilu- 
minadas pelo Sol separadas por sombras de nuvens, tornadas visíveis 
pela dispersão da luz por partículas existentes no ar. 

2) Aqueles, como os arco-íris, e os menos comuns “arco-nuvens”, 
“arco-nevoeiros” e “glórias”, que podem ser explicados pelo fato de a luz 
do Sol ser refletida e espalhada de volta por gotas de água, geralmente 
de chuva ou gotículas, como as existentes nas nuvens e nevoeiros. 

3) Aqueles, como as coronas e a “irização”, que podem ser explica- 
dos pelo fato de a luz do Sol passar em torno de gotículas bem peque- 
nas ou partículas de gelo existentes entre o observador e o Sol ou a Lua. 

Os raios crepusculares do primeiro grupo são as flechas de luz do 
Sol, de grande impacto, que podem ser vistas de trás de uma densa e 
fofa nuvem Cumulus tapando o Sol. Às vezes eles brilham através de 
um furo numa nuvem grossa — talvez de uma Stratocumulus -, como 
o olhar de algum deus oculto, tornado visível por suas emanações. 

Eles nada mais são do que flechas de luz, tornadas visíveis pelos efei- 
tos de dispersão provocados por minúsculas gotas de água (e outras partí- 

Os raios que culas) no ar. Ainda que não atinjam uma quantidade suficiente 
têm um para aparecer como uma nuvem, essas gotículas mesmo assim po- 
nome bobo dem espalhar a luz o suficiente para que as flechas iluminadas pe- 
lo Sol se destaquem do ar na sombra. O efeito é exatamente o mesmo que 
faz com que os raios de Sol se tornem visíveis no ar carregado de incenso 


Um afresco barroco na basílica do Crucifixo, Amalfi, Itália, mostra raios crepusculares 
sendo usados para indicar que a imagem da pomba representa o Espírito Santo. 
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Raios crepusculares aparecem entre nuvens sombrias quando a luz do Sol 
é espalhada por partículas e gotículas na atmosfera. 


do interior de uma igreja católica, ou a atmosfera enfumaçada de outro lu- 
gar de culto no fim da tarde - o pub local. Apesar de os raios de Sol pas- 
sarem através da atmosfera paralelamente um ao outro, a perspectiva, à 
medida que eles se aproximam de nós, faz com que pareçam divergir. 

Mesmo quando tomamos conhecimento da explicação para os raios 
crepusculares, é difícil não pensar neles como algo divino por natureza. 
Nas artes helenística e romana, imperadores eram muitas vezes retrata- 
dos com uma coroa de raios. Estes representavam sua associação com os 
deuses-sol, Hélio e Sol, sendo também usados como símbolo de uma di- 
vindade póstuma. Com a ascensão do cristianismo, o símbolo foi subs- 
tituído por um halo circular, chamado de “nimbus” ou auréola. Os raios 
da Antiguidade foram julgados excessivamente associados aos pagãos. 

A auréola circular foi usada na arte do cristianismo para indicar es- 
piritualidade de um personagem até o início do Renascimento, quando 
o ato de pintar auréolas nas cabeças das pessoas começou a destoar da 
tendência predominante rumo ao naturalismo. 

Na arte italiana do fim do século XVI - sobretudo na de Tintoretto —, 
raios de Sol começaram a ser vistos novamente. Como um fenômeno 
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frequentemente presente nos raios crepusculares da natureza, os raios 
nimbus irradiados voltaram a ser adotados como um recurso mais na- 
turalista para indicar a condição divina de um personagem. Tornou-se 
seu símbolo-padrão durante e após o período barroco. É evidentemente 
dificil resistir às conotações espirituais sugeridas pelos raios crepuscula- 
res. Eles emanam de algum lugar atrás das nuvens, como se originados 
num ponto não visível localizado nos céus - sem dúvida, o lugar que 
os deuses costumam frequentar. 

Eu tinha 4 anos quando percebi raios crepusculares pela primeira 
vez. Foi quando estava sendo levado para a escola a bordo do Mini di- 
rigido pela minha mãe. Os raios dourados que surgiam por trás de uma 
Cumulus rechonchuda compunham uma visão que me deixou hipno- 
tizado. Pela primeira vez olhei de verdade para uma nuvem e, conscien- 
temente, me pus a pensar o que seria aquilo. Foram os raios crepuscu- 
lares que me fizeram pensar a respeito. (Recentemente, minha mãe me 
contou que, quando olhei para aquele cenário, eu o descrevi como “um 
trovão silencioso”.) 

Também existem coisas como “raios anticrepusculares”. Estes pare- 
cem emanar não do Sol, mas sim do lado oposto do céu —- o “ponto an- 
ti-solar” -, de modo que os observadores de nuvens devem ficar de cos- 
tas para o Sol para vê-los. A exemplo dos raios crepusculares, esses 
também resultam do contraste entre luz e sombra no ar em torno das 
nuvens. Aquelas regiões nas quais a luz do Sol foi bloqueada, não sen- 
do, portanto, espalhada pela umidade presente no ar, destacam-se co- 
mo mais sombrias do que as outras. O efeito de convergência sugerido 
pelos raios anticrepusculares deve-se, mais uma vez, à perspectiva à me- 
dida que as flechas de luz se afastam na distância. 

Mesmo quando não existe umidade suficiente no ar para tornar os 
próprios raios visíveis, nuvens podem projetar sombras em outras nu- 
vens. Estas aparecem, às vezes, como trechos curiosamente mais escuros 
numa camada de nuvem afastada do Sol. O efeito é particularmente 
surpreendente quando o Sol está baixo e a nuvem que projeta a som- 
bra está escondida no horizonte. 


[ea] 


ARCO-ÍRIS SE INCLUEM no grupo dos fenômenos ópticos explicados 
pelo modo como a luz do Sol interage com as gotículas d'água, como 
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Não podemos chegar ao fim do arco-íris, da mesma forma que não podemos impedir 
que os reflexos da luz do Sol sobre a superficie do mar apontem na nossa direção. 


ocorre com as gotas de chuva com diâmetro de cerca de 1 milímetro, 
ao refletir a luz de volta para o observador de nuvens que se encontra 
de costas para o Sol. 

Arco-íris costumam ser vistos em conjunto com nuvens de convec- 
ção como a Cumulus congestus ou Cumulonimbus. Isso ocorre porque 
essas podem ser definidas mais como nuvens isoladas de precipitação do 
que como camadas de nuvens mais extensas. Com vãos entre elas, há 
uma boa chance de a luz direta do Sol brilhar em meio à chuva que caí. 

A luz do Sol passa através das gotas de chuva, refletindo o lado de 
dentro da sua superficie de volta para o Sol. Os comprimentos de on- 
das que constituem a luz do Sol são desviados em graus diferentes à me- 
dida que passam para dentro e para fora das gotículas, o que produz o 
efeito de separá-las. Vemos os diferentes comprimentos de ondas como 
cores distintas. 

O arco-íris que o observador de nuvens vê numa determinada posi- 
ção nunca é o mesmo daquele observado a partir de outro ponto. Cada 
uma das gotículas que estão na direção do arco — talvez de 800 metros a 
2.500 metros de distância — reflete uma fração da luz do Sol nos olhos de 
quem as observa. Das gotas que caem do céu em determinada di- seu arco 
reção emana a parte amarela do espectro que brilha na direção frisnãoéo 
do observador de nuvens. Das gotas em outras direções, ocorre o "1% arcos ris 
mesmo com a cor violeta etc. Isso quer dizer que, caso o observador mu- 
de de posição, serão gotas de chuva diferentes que estarão brilhando na 
sua direção. Espera-se que isso ajude os observadores de nuvens a aceitar 
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As delicadas ondas da Cirrostratus undulatus, maculadas pela presença 
de uma câmera de circuito fechado. 


o fato de que pretender ver o fim de um arco-íris é uma aspiração inútil 
e — francamente — humilhante. Seria como ficar dirigindo uma lancha pa- 
ra cá e para lá tentando impedir que a luz brilhante que o Sol projeta so- 
bre a superficie do mar pare de apontar para a nossa direção. 

Os arco-íris podem ser a mais comum das atrações ópticas ofereci- 
das pelo céu, mas quantos de nós nos damos conta dos aspectos mais 
sutis da sua aparência? Quantos percebem que o céu no interior do ar- 
co é mais brilhante do que fora dele? Quantos detectaram alguma vez 
um arco secundário, fora do arco primário, mais tênue que o primeiro, 
e com as cores na ordem invertida? Quantos já viram “Alexander's Dark 
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Band”? Não se trata de alguma banda gótica de Middlesbrough, mas 
sim do nome em língua inglesa para a faixa que delimita a região escu- 
ra entre o arco-íris primário e o secundário. Foi Alexandre de Afrodísia 
o primeiro a descrevê-la, por volta do ano 200. E quantos de nós já vi- 
mos os pálidos arcos azuis e roxos que podem aparecer bem no interior 
de um arco-íris primário bem definido? Eles são chamados de “arcos su- 
pranumerários” - nome difícil de ser pronunciado rapidamente — e re- 
sultam da “interferência” das ondas de luz que se sobrepõem quando 
estão levemente desajustadas entre si ao emergir de diferentes partes das 
gotas de chuva. O princípio das ondas de luz será discutido adiante. 

Arcos de nuvens podem aparecer, em raras ocasiões, quando a luz 
do Sol incide sobre gotículas de água bem menores de uma camada de 
nuvem. A exemplo do que ocorre com os arco-íris, o Sol precisa estar 
brilhando por trás do observador de nuvens. O arco de nuvem apresen- 
ta as mesmas cores do arco-íris, mas elas são mais suaves e difusas, e o 
arco como um todo é muito mais amplo. 

Arcos de nevoeiro surgem quando a luz do Sol brilha através de um 
vão em meio ao fog, por trás do observador de nuvens. Em vez de se- 
rem coloridos, esses arcos bem amplos parecem anéis fantasmagóricos 
e diáfanos de luz branca. As gotículas particularmente pequenas do ne- 
voeiro (talvez de apenas 0,02 milímetro de diâmetro) e seu tamanho 
condizente fazem com que as ondas de luz afetem umas às outras quan- 
do são refletidas de volta na direção do observador de nuvens. 

Estreitamente associado ao arco de nevoeiro - porém não bem 
compreendido -, é um efeito de luz mais colorido chamado “glória”. 
Ele pode aparecer em torno das sombras projetadas pelos observadores 
de nuvens quando estiverem olhando para baixo na direção de uma nu- 
vem ou de um nevoeiro, com o Sol por trás deles. É visto com mais fre- 
guência por observadores de nuvens que sejam montanhistas do que 
por aqueles que habitam vales. 

Ao redor da cabeça da sombra projetada pelo observador de nu- 
vens, que é lançada sobre a nuvem e que costuma ser bastante distorci- 
da pela perspectiva, há um espectro de cores semelhante ao de uma au- 
réola. A aparição um tanto lúgubre é às vezes chamada de “Espectro 
Brocken”. Deve seu nome a Brocken, o mais alto pico da cadeia de 
montanhas de Harz, na Alemanha, que fica mergulhada em neblinas e 
nevoeiros durante até trezentos dias por ano, e onde a glória pode ser 
vista com grande fregiência. 
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Um observador de nuvens acompanhado por colegas irá perceber, 
ao observar esse efeito de luz, que as sombras dos outros não apresen- 
tam glórias ao redor delas. Cada um deles, por sua vez, verá a glória uni- 
camente em torno da própria sombra. Esse é, certamente, o mais ego- 
cêntrico dos fenômenos ópticos. 

Os que não podem se dar ao trabalho de escalar o Brocken - ou, a 
propósito, qualquer outra montanha -, não precisam viver sem glória. 
O mesmo efeito pode, muitas vezes, ser visto da janela de um avião. Se 
calhar de o tipo apropriado de nuvem estar lá embaixo (com gotículas 
bem pequenas e de tamanho bem regular), a sombra do avião pode apa- 
recer cercada por uma glória multicolorida. 


[ea] 


O GRUPO FINAL de efeitos ópticos é resultado da observação da luz 
do Sol através de finas camadas de partículas de água (sejam gotículas 
ou cristais de gelo), que são bem pequenas (com cerca de dois centési- 
mos de milímetro de diâmetro). 

Um exemplo desse tipo de efeito é a corona que pode aparecer em 
torno do Sol ou da Lua quando vistos através de nuvens “jovens” — 
aquelas que acabaram de se formar e exibem partículas de água de um 
tamanho especialmente uniforme. 

Às coronas são observadas com maior frequência através de camadas 
finas, recém-formadas, de nuvens Altostratus, mas às vezes podem ser vis- 
tas em conjunto com Altocumulus, Cirrocumulus e Cirrus. Mais comu- 
mente percebidas são as que aparecem em torno da Lua, já que, é claro, 
essa não é tão ofuscante como o Sol, podendo assim ser olhada direta- 
mente. Uma corona bem formada consiste não em um anel (como os ha- 
los, mencionados antes), mas num disco branco central, ou “auréola” — 
só algumas poucas vezes maior do que a Lua -, com anéis coloridos ao 
seu redor. À ordem das cores costuma formar um disco amarelo-branco 
(com a Lua no seu centro), com uma borda exterior marrom-avermelha- 
da, seguida de um espectro pálido de faixas azuis, verdes e vermelhas. Em 
certas ocasiões, outras faixas coloridas aparecem para além dessas. 

Coronas são causadas pelo modo como a luz do Sol (seja de forma 
direta ou refletida pela Lua) desenha uma curva ao passar em torno dos 
pequenos obstáculos das gotículas de nuvem ou partículas de gelo. 
Como não é necessário que a luz passe através destas, elas costumam 
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ser muito mais brilhantes do que os fenômenos do halo e os arco-iris 
(nos quais a luz é enfraquecida porque passa através das partículas). É 
por isso que, mesmo à luz fraca da Lua, elas são muitas vezes brilhan- 
tes o bastante para que observadores de nuvens consigam ver as cores 
ao redor da auréola. 

O diâmetro de uma corona varia de acordo com o tamanho das go- 
tículas das nuvens (quanto maior as gotas, menor a corona), de modo 
que elas, às vezes, podem dar a impressão de aumentar e encolher à me- 
dida que diferentes camadas de nuvens finas são sopradas para a frente 
de uma lua cheia. 

Os efeitos de luz são consegiiência de as gotículas ou cristais agirem 
como minúsculos obstáculos à passagem de luz. Esse bloqueio da luz só 
exerce um efeito perceptível sobre as cores observadas quando as partí- 
culas são muito pequenas. Da mesma forma como as ondas no mar con- 
tornam um obstáculo como a extremidade de um píer, assim as ondas de 
luz contornam as partículas da nuvem. É o fato de os comprimentos 
de onda que constituem a luz do Sol estarem inclinados em diferentes 
graus ao passarem pelas partículas, e o modo como as ondas de luz de 
cada lado das gotículas afetam umas às outras, que dá origem aos anéis 
coloridos que se formam ao redor do disco brilhante central da corona. 

A corona só ganha uma aparência mais vívida com cores mais pu- 
ras quando a camada de nuvens é fina; enquanto, através de uma nu- 
vem mais espessa, a luz se torna mais difusa à medida que contorna 
muitas partículas no seu caminho até o observador de nuvens. 

Como as coronas podem ser explicadas pelo fato de a luz do Sol 
descrever uma curva em torno dos seus obstáculos, o observador de nu- 
vens mais perspicaz não se surpreenderá ao saber que elas se formam 
em nuvens de gotículas ou partículas de gelo e mesmo em nuvens de 
partículas opacas, como pólen, empurradas para a atmosfera por ventos 
a grandes altitudes. As cinzas e as gotículas de sulfato hidratado que 
acabam chegando às altas regiões da atmosfera depois de erupções vul- 
cânicas podem dar origem a uma corona conhecida como “anel de 
Bishop”, numa referência a Sereno Bishop, o primeiro a identificá-la em 
Honolulu, após a erupção do Krakatoa em 1883. 

O exemplo final de efeitos ópticos relacionados a nuvens — e um dos 
mais belos — está estreitamente associado às coronas e é chamado de “iri- 
descência” ou “irisação”. Íris era a deusa grega do arco-íris, usada por 
Zeus e Hera para transmitir mensagens e ordens para os mortais lá em- 
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baixo. Mas acabou dando o nome às belas orlas das cores madrepérola 
que podem aparecer em volta dos contornos das nuvens médias e altas. 

Às faixas de cores são de fato parte das coronas. Elas geralmente 
aparecem sob a forma de faixas onduladas porque as gotículas ou par- 
tículas de gelo se tornam menores quanto mais perto estão das bordas 
da nuvem, à medida que evaporam no ar à sua volta. 

À irisação costuma aparecer em torno de nuvens em forma de on- 
da como a Altocumulus lenticularis, que assume a forma de um óvni. 
Às gotículas se formam de um lado da nuvem e evaporam do outro, en- 
quanto se deslocam nas correntes de ar que provocam essas nuvens. Em 
consequência, elas permanecem sempre muito pequenas, já que nunca 
dispõem de tempo para se combinar e crescer, formando gotas maiores. 
O fato de que o próprio Sol pode vir a ser obscurecido pela nuvem, tor- 
nando-se menos ofuscante, significa que a irisação é observada com 
maior frequência do que os outros fenômenos ópticos. 

Apesar de Íris ter dado seu nome a um fenômeno bem diferente do 
arco-íris do qual ela foi a deusa,* felizmente para ela, as cores puras e 
intensas da irisação fazem desse um fenômeno óptico ainda mais fasci- 
nante e maravilhoso. 


[2] 


CADA NUVEM TEM SEU MOMENTO no Sol. Cada uma se diverte brin- 
cando com a luz. Algumas projetam suas sombras, como marionetes 
chinesas, sobre as vizinhas, enquanto outras apenas interrompem os 
raios com suas formas, como dedos postos diante do facho de luz de 
uma lanterna. Algumas separam e combinam o espectro à medida que 
suas gotículas refletem de volta a luz para quem quer que se dê ao tra- 
balho de perceber isso, enquanto outras preferem se expressar por meio 
das gotas de chuva que lançam e, sem dúvida, assistem com satisfação 
às gotas refratarem e refletirem o espectro na figura de um arco-íris. 
Cada nuvem tem sua própria maneira de distorcer a luz, separando as 
ondas para depois recombiná-las. Contudo, de todos os efeitos ópticos, 
não posso deixar de preferir os lampejos bem mais sutis dos fenômenos 
de halo das nuvens Cirrostratus. 


* Ao contrário do que ocorre em português, o nome da deusa Íris não consta da palavra 
inglesa para o fenômeno: rainhor. (N. do T.) 
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Talvez isso se deva ao fato de essa camada su- 
til e diáfana de cristais de gelo ser a mais desper- 
cebida de todas as nuvens. Tenho a sensação de 
que esse véu silencioso não se importa muito 
com que alguém se dê conta da sua existência. A 
Cirrostratus não sente nenhuma necessidade de 
anunciar aos berros suas qualidades. Com sua 
delicada cascata de prismas de gelo, essa nuvem 
realmente se dá por satisfeita em saber que exi- Uma Nummus de bronze, 
biu cores mais vivas que as do arcorris, que de- «ç a o 

pes publica”, retratando o 
bochou do nosso Sol — primeiro e único -, com — estandarte do exército romano, 
seus falsos sóis de imitação e, é claro, em saber — inspirado na prodigiosa visão 

é ga que Constantino teve do céu. 
que mudou os rumos da história humana. 

Ah, sim, quase me esqueci de dizer como fez isso. 

Ainda que a inscrição no céu “hoc signo victor eris” tivesse sido clara- 
mente feita pela mão de Deus, o sinal que aparecera com ela (se são 
confiáveis os simbolos labarum que aparecem em algumas moedas co- 
memorativas romanas) foi, sem nenhuma sombra ou nuvem de dúvida, 
inscrito pela delicada e gélida mão de uma nuvem Cirrostratus. 

Uma moeda rara - a “Spes pública” -, cunhada em Constantinopla 
no ano de 327, retrata de forma particularmente clara o estandarte mi- 
litar que se consagrou como representativo do exército romano, seguin- 
do a visão concedida a Constantino e suas tropas 15 anos antes. Mostra 
o labarum acima de um estandarte com três círculos nele. 

Quando ocorre de o Sol encontrar-se a uma altura de 22º em rela- 

ção ao horizonte, o sorriso do arco circunzenital pode aparecer para to- 
car no halo de 46º. Se a nuvem que lhe serve de cobertura se rompes- 
se, de modo que só uma parte do halo aparecesse abaixo do arco, o 
efeito não seria assim tão distante da cruz no labarum de Constantino. 
E a linha vertical do “P”, incorporada nesse símbolo? Trata-se de uma 
coluna de Sol aparecendo, é claro, abaixo do Sol. Os três sóis no cou- 
ro abaixo do simbolo? Bem, nem é preciso dizer que representam o Sol 
com falsos sóis, um de cada lado. 

Não é inconcebível que, no dia anterior à Batalha de Ponte Mílvio, 
os cristais de gelo de uma Cirrostratus no céu acima de Constantino e 
seu exército fossem do tamanho apropriado e tenham caído no sentido 
correto para que os quatro fenômenos de halo aparecessem ao mesmo 
tempo. Tudo bem, isso não é provável, mas também não é inconcebível. 
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Se satisfizessem essas condições, eles não pareceriam elementos dife- 
rentes no estandarte militar retratado na moeda romana?! Caso Constan- 
tino tivesse visto uma cruz na forma de um arco circunzenital interferin- 
do num halo partido de 46º, com uma coluna de sol vertical embaixo? 
Ele poderia ter visto três bolas de luz - o próprio Sol e falsos sóis um 
de cada lado? Não poderia esse dia, na véspera da Batalha da Ponte 
Mílvio, ter sido o mais importante de todos os tempos no que diz res- 
peito à observação de nuvens? 

Alguns, sem dúvida, considerarão francamente ridícula a idéia de 
que uma nuvem Cirrostratus possa ter sido responsável pela difusão do 
cristianismo pelo mundo ocidental. E agora, parando para pensar no as- 
sunto, eles podem muito bem estar certos: é sempre possível que isso 
tenha se devido a uma simples Cirrus, já que também elas, às vezes, 
produzem fenômenos de halo. 
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s dez principais tipos de nuvens podem ficar com toda a fama, 
mas seus observadores não deveriam esquecer os integrantes 
menos conhecidos dessa família. 

Algumas são chamadas de “nuvens anexas”. Em relação às princi- 
pais, elas são como companheiras inseparáveis ou como um piloto 
voando ao lado do chefe da esquadrilha - só aparecem quando um dos 
dez tipos principais está por perto. Nunca longe de onde a ação está se 
desenrolando, às vezes são varridas pelos acontecimentos meteorológi- 
cos de modo a se perderem no corpo da nuvem que acompanham. 

Outras não são consideradas nuvens em si mesmas, mas apenas “ca- 
racterísticas suplementares” das dez grandes. Contudo, a classificação de 
nuvens é um esforço... bem... um tanto nebuloso, e decisões sobre o que 
é ou não uma nuvem muitas vezes se resumem a uma questão de con- 
venção adotada pela comunidade meteorológica internacional. A mim 
parece um pouco injusto negar a algumas dessas o orgulho fofo que cer- 
tamente deve acompanhar o reconhecimento da condição de nuvem de 
verdade, em vez de simplesmente uma “característica” de uma delas. 

Finalmente, existem as nuvens “estratosféricas” e “mesosféricas”, 
que por si só são, sem dúvida, nuvens plenamente reconhecidas. Essas 
se formam nas regiões mais altas da atmosfera, às vezes muitos, muitos 
quilômetros acima da troposfera, o que é mais do que suficiente para 
todas as outras nuvens. Do imponente ponto de vista em que se insta- 
lam, esses personagens misteriosos olham para baixo na direção das 
suas irmãs com certo distanciamento altivo. 
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NUVENS ANEXAS 


PILEUS 
A pileus lembra muito um penteado de nuvem. É de um tipo superchi- 
que e bufante, usado exclusivamente pela família Cumulus, sempre na 
moda. Se os observadores de nuvens não tirarem seus olhos do céu, de 
vez em quando verão uma Cumulonimbus ou sua irmã mais nova, a 
Cumulus congestus, ostentando esse ousado corte de cabelo. 

À pileus pode se formar quando as correntes verticais de convecção 
de uma dessas nuvens imponentes se comportam como um obstáculo 
em relação a uma corrente de ar horizontal acima delas. A corrente de 
ar úmida é empurrada para cima pela nuvem que cresce a partir de bai- 
xo. Se as condições forem propícias, a crista em forma de onda que se 
forma quando o ar passa por cima da nuvem basta para que parte do 
seu vapor d'água se condense em gotículas à medida que esfria. 

Esse processo da formação de uma nuvem pileus é bastante seme- 
lhante ao modo pelo qual nuvens de onda, como as várias espécies de 
lenticularis, se dispõem orograficamente quando as correntes de ar se er- 
guem ao passar sobre as montanhas. Do mesmo modo, as gotículas nu- 
ma pileus se deslocam através da nuvem com o ar, aparecendo em um 
lado e desaparecendo no outro. Isso lhe confere a aparência maravilho- 
sa de um topete recém-armado com a ajuda de um secador de cabelos. 


A pileus é como um penteado numa nuvem. 
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Mas a moda entre as nuvens é ainda mais efêmera do que outras 
modalidades e, à medida que a nuvem de convecção continua a cres- 
cer, sua cabeça logo desponta em meio à parte de cima da pileus. 
Dentro de alguns poucos minutos, esse penteado de nuvem escorregou 
para o seu ombro, deixando a pobre nuvem de convecção com toda a 
indignidade transmitida por uma peruca torta. 


PANNUS 
Às nuvens pannus são farrapos de condensação, que se formam como 
aparições fantasmagóricas no ar saturado de uma chuva. Quando os ven- 
tos são suaves, elas pairam como retalhos escuros debaixo da barriga da 
nuvem que está produzindo chuva. Nos ventos fortes, exibem uma apa- 
rência mais esgarçada, esgueirando-se em meio ao ambiente confuso da 
precipitação, como se fossem espíritos atrasados para assombrar alguém. 
Observadores de nuvens geralmente vêem as pannus debaixo das 
Cumulonimbus, das Nimbostratus, das Cumulus congestus e das gros- 
sas nuvens Altostratus. Mas eles não deveriam cancelar nenhum com- 
promisso importante para sair procurando-as por aí. No mundo das nu- 
vens, elas não são exatamente de parar o trânsito, parecendo tão 
emocionantes como farrapos de nuvens Stratus (e é exatamente isso 
que são). A maioria nunca viu um fantasma. Um número menor ainda 
jamais reparou numa pannus. 


Só os observadores de nuvens mais ardorosos reparariam numa nuvem pannus. 
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Mas, quando observadores de nuvens vêem afinal uma pannus, po- 
dem confiar que, se a nuvem acima dela já não estiver produzindo 
chuva, ela fará isso a qualquer momento. Ao contrário da Cirrus, que 
se espalha e se torna mais espessa, e que pode ser um presságio de chu- 
va dentro de um ou dois dias, a pannus serve de alarme três minutos 
antes. Quando o ar fica saturado depois da primeira pancada de chuva, 
basta a mais leve corrente de ar para que parte dela se condense em go- 
tículas de nuvem e forme os farrapos fantasmagóricos da pannus. 


VELUM 
Batizada com a palavra que significa “véu” em latim, a nuvem velum 
tem alguma semelhança com a pileus, ainda que se estenda por uma 
área muito maior. Em geral, aparece quando um grupo de grandes nu- 
vens Cumulus ou Cumulonimbus provoca, coletivamente, o efeito de 
elevar uma camada estável de ar úmido. A velum não se forma neces- 
sariamente numa corrente de ar, como a pileus, mas apenas paira por 
ali, aberta e espalhada como o tutu de uma bailarina. 

Frequentemente se estendendo para fora das nuvens de convecção, 
essa saia pode ser visível mesmo enquanto as nuvens se erguem para 
passar através dela rumo ao céu. Na verdade, a camada de velum é tão 
estável que muitas vezes permanece pairando no ar por muito tempo 
depois de as próprias nuvens de convecção terem se inclinado para 
agradecer ao público e deixado o palco. 


e 


CARACTERÍSTICAS SUPLEMENTARES 


TUBA 
Uma tuba é uma nuvem que estica seu dedo na direção da Terra. Crian- 
ças bem pequenas muitas vezes têm vontade de tocar os grumos fofos de 
uma Cumulus. Quem pode culpar uma nuvem por tentar descobrir qual 
a consistência do solo? No entanto, ela precisa malhar muito numa série 
de exercícios puxados antes de acumular energia para fazer isso. 

No interior e no entorno das intensas correntes de ar de cima para bai- 
xo que costumam estar associadas a grandes Cumulonimbus e Cumulus 
congestus pode surgir um vórtice de ar rodopiante semelhante ao forma- 
do pela água enquanto escorre pelo ralo de uma pia. O ar tende a ser ar- 
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Tuba - quando as nuvens querem sentir como é a superficie da Terra. 


remessado para longe do centro, em consequência de todo esse movimen- 
to giratório, que tem o mesmo efeito de uma queda na pressão do ar. 
Quando a pressão do ar diminui, ele esfria, e isso pode ser o bastante pa- 
ra que parte do seu vapor de água se combine para formar gotículas. 

A tuba vem a ser, portanto, uma coluna ou cone de nuvem se esten- 
dendo para baixo até o meio de um desses vórtices. É o primeiro indício 
de uma iminente tromba-d'água ou de um /andspout — a coluna de pó se- 
melhante a um tornado sob as nuvens Cumulus ou Cumulonimbus — 
ou, ainda - quando a nuvem é parte de uma tempestade multicelular ou 
supercelular -, de um tornado convencional. 

Entretanto, nem sempre eles acabam alcançando a superficie da Terra. 
O mais comum é que a nuvem perca sua força antes de tocar terra firme. 
Talvez ela saiba que, sob nova aparência - numa outra ocasião -, poderá 
reaparecer não como nuvem de convecção, mas como nevoeiro ou nebli- 
na. Então, é claro, ela acabaria ficando grudada no solo até enjoar dele. 


INCUS 

O dossel formado por partículas de gelo que se espalham para os lados 
a partir do topo de uma Cumulonimbus é conhecido como um incus. 
Nem todas as nuvens de tempestade se expandem no sentido lateral 
dessa forma — só as que ficam altas o bastante para ir de encontro a uma 
forte inversão de temperatura como a tropopausa (a região no alto da 
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Ashley Gibbs (associado 563) 


Incus — a bigorna formada por cristais de gelo que se espalha por cima 
de uma Cumulonimbus. 


troposfera que age como uma tampa termal sobre o movimento de con- 
vecção que impulsiona o ar para cima). 

Contudo, quando realmente se espalham, as Cumulonimbus assu- 
mem a forma de uma bigorna, que vem a ser o significado de “incus” 
em latim. Sendo parte integral da estrutura de uma nuvem de tempes- 
tade, a incus não passa a impressão de ser uma nuvem separada — a não 
ser que a própria Cumulonimbus se desfaça ao chover, deixando para 
trás lá no alto o rastro de cristais de gelo. 

A bigorna é supostamente aquilo em que o deus nórdico Thor ba- 
te seu martelo quando não está no seu melhor humor. Como todos sa- 
bem, é isso que causa os estrondos dos trovões. 


MAMMA 
As formações de nuvens conhecidas como “mammas”, às vezes chama- 
das de “mammatus”, devem seu nome à palavra em latim para “seios”. 
Podem aparecer na parte de baixo de uma certa quantidade de tipos de 
nuvens — Cirrus, Cirrocumulus, Altocumulus, Altostratus, Stratocumu- 
lus e Cumulonimbus — e, em sua aparência mais impressionante, suge- 
rem um campo de úberes macios e arredondados. 

Elas oferecem seu aspecto mais fascinante quando associadas a uma 
imponente Cumulonimbus. Formando-se na parte de baixo da sua in- 
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Mamma — as protuberâncias em forma de úbere que podem pairar abaixo 
da bigorna de uma Cumulonimbus. 


cus, a mamma aparece quando a parte de cima da bigorna esfria ao ir- 
radiar calor para a atmosfera, e certas partes dela afundam no ar que es- 
tá abaixo. Quando esse ar fica relativamente quente e úmido, parte do 
seu vapor d'água condensa na forma de gotículas de água ao se mistu- 
rar com ar frio. O processo é como que o inverso das correntes de con- 
vecção que formarão as nuvens Cumulus: em vez de aquecer o ar ao ní- 
vel do solo e se elevar para formar nuvens, aqui o ar está esfriando no 
alto da troposfera e afundando para formá-las. 

As mammas costumam ter uma forma bem menos impressionante 
quando associadas a outros tipos de nuvens. De modo geral, só são rechon- 
chudas, cheias e abundantes quando uma forte tempestade está por perto. 
Quanto mais forte for a Cumulonimbus, mais vistosa será a mamma. 


ARCUS 
Muitas das nuvens anexas e das características suplementares aparecem 
dentro ou em torno das egocêntricas Cumulonimbus, e a arcus não é ex- 
ceção. Ela é a ponta de lança, baixa e horizontal, de uma tempestade a ca- 
minho, e assume a forma de uma grossa e sinistra nuvem-prateleira. 

Às arcus costumam se associar com Cumulonimbus que tenham se 
combinado a uma formação multicelular ou até mesmo supercelular. 
São causadas por fortes correntes de ar frio que correm de cima para 
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Uma concha de nuvem, chamada arcus, pode aparecer na base de uma Cumulonimbus. 


baixo: espalham-se ao chegar ao solo e avançam na frente da tempesta- 
de, enfiando-se debaixo do ar quente à sua volta e erguendo-o para for- 
mar uma nuvem. 

À arcus é como uma prateleira, integrada à confusão de tempo que 
existe na base de uma tempestade. 


VIRGA E PRAECIPITATIO 
Uma nuvem é descrita como uma praecipitatio quando algum tipo de pre- 
cipitação cai a partir dela — seja chuva, neve, neve acompanhada de chu- 
va, granizo, grãos de neve, pelotas de gelo ou canivetes —, mas só se todas 
essas coisas realmente chegam a tocar o solo. 

Se, a caminho do solo, a precipitação passa por uma região na qual 
o ar é quente e/ou seco o bastante, ela pode evaporar antes que tenha 
uma chance de alcançar o solo. Isso, como seria de se esperar, é o que 
acontece na maioria das vezes no caso das nuvens mais altas, já que exis- 
te então muito mais ar para ser atravessado. 

Nuvens altas frequentemente produzem cristais de gelo que caem 
por certa distância antes de evaporarem. Os cristais, que vão minguan- 
do à medida que caem, são chamados de virgas e parecem pequenos fi- 
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Abaixo: David Foster (associado 1157) 


ACIMA: Virgas penduradas 
das Altocumulus dão a 
essas nuvens a aparência 
de um grupo de águas- 
vivas celestiais. DIREITA: 
Um “buraco de riscos 
cadentes” cortado numa 
camada de Cirrocumulus. 


lamentos esfarrapados sob o corpo da nuvem, dando-lhes às vezes o as- 
pecto de águas-vivas. Quando as virgas aparecem sob nuvens mais bai- 
xas, costumam ser compostas na maioria das vezes por gotas de chuva 
em evaporação. De qualquer modo, a aparência ondulante ou inclina- 
da resulta da variação das correntes de vento encontradas durante a des- 
cida da precipitação. 

As próprias nuvens Cirrus parecem bastante com virgas, já que 
nada mais são do que riscos cadentes bem visíveis de cristais de gelo. 
Ainda que fosse tautologia falar em virgas caindo de nuvens Cirrus, 
elas aparecem efetivamente, com grande frequência, sob Cumulonim- 
bus, Cumulus, Stratocumulus, Nimbostratus, Altocumulus, Altostra- 
tus e Cirrocumulus. 

Nos dois últimos casos, elas, às vezes, podem aparecer num “bura- 
co de riscos cadentes”. Esse é um vão redondo que se abre numa cama- 
da de gotículas líquidas super-resfriadas quando uma região começa a 
se congelar na forma de cristais de gelo. Enquanto crescem, os cristais 
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caem como virgas, deixando para trás um buraco impressionante. Na 
verdade, esse fenômeno é mais comum do que imaginamos. 


[a] 


NUVENS ESTRATOSFÉRICAS E MESOSFÉRICAS 


NUVENS NACARADAS 
Se as Cirrus são as mais belas dos dez tipos comuns de nuvem, então 
as raras nuvens nacaradas têm de ser as mais belas de todas. Também 
conhecidas como nuvens “madrepérola”, elas se destacam das outras 
tanto por serem as mais coloridas — ostentando formidáveis tons pastel 
de rosa, azuis e amarelos - como por normalmente se formarem bem 
alto no céu. A uma altitude entre 16 quilômetros e 32 quilômetros, elas 
nem sequer ocupam a mesma região da estratosfera que as nuvens co- 
muns, que tendem a se formar a altitudes não maiores do que 8 quilô- 
metros ou 9,5 quilômetros nas partes do mundo em que nuvens naca- 
radas podem ser vistas. 

Essas, em sua maioria, encontram-se em latitudes maiores do que 
50º tanto nos hemisférios norte como sul (são mais comuns no sul, ain- 
da que, por alguma razão, sejam mais coloridas no norte). Compostas 
por cristais de gelo bem pequenos (com cerca de 0,002 milímetro de 
diâmetro) e se formando a temperaturas em torno de -85º C, nuvens 
nacaradas são visíveis nas horas de Sol baixo perto do amanhecer e do 
entardecer. Enquanto o resto do céu está no escuro, e quaisquer das ou- 
tras nuvens mais baixas se encontram na sombra, elas são surpreendi- 
das pela luz do Sol logo acima do horizonte, e exibem fantásticas on- 
dulações iridescentes de cores leitosas. 

Essas aparecem do mesmo modo que a irisação, ou iridescência, sur- 
ge quando a luz do Sol brilha através das bordas das nuvens baixas. Os 
cristais de gelo das nuvens nacaradas provocam padrões de interferên- 
cia na luz do Sol que passa ao redor delas. O efeito produzido depen- 
de de as partículas serem bem pequenas e de tamanho de modo geral 
uniforme, assim como de a camada de nuvem ser fina. São esses exata- 
mente os fatores em ação no caso dessa nuvem, sendo essa a razão de 
suas cores serem tão impressionantes. 

As nacaradas são nuvens em ondas — como se fossem versões em al- 
titude extremamente grande da espécie lenticularis das nuvens princi- 
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pais que aparecem em torno das cristas de montanhas. Formam-se na 
região da atmosfera acima da troposfera, conhecida como estratosfera. 
É um lugar nada comum para se encontrar uma nuvem. A inversão de 
tropopausa geralmente interrompe a ascensão do ar quente e úmido, 
apesar da agitação na troposfera abaixo dela. 

A umidade das nuvens nacaradas consegue passar por essa tampa, 
como ocorre com as formações de lenticularis abaixo, porque é empur- 
rada para cima pelas ondas que se desenvolvem na crista das monta- 
nhas. Na maior parte das vezes, essas ondas tendem a produzir apenas 
nuvens troposféricas, como Altocumulus lenticularis ou Cirrocumulus 
lenticularis, mas, quando a atmosfera é particularmente estável, as osci- 
lações são transmitidas através de toda a troposfera. Eventualmente, po- 
dem ser fortes o bastante para romper caminho pela troposfera e carre- 
gar a umidade para a estratosfera lá em cima. 

Por azar, as nuvens de aparência mais maravilhosa no céu são tam- 
bém as mais destrutivas para o nosso meio ambiente. Acredita-se que as 
nuvens nacaradas tenham o efeito de acelerar a destruição da camada de 
ozônio. Na verdade, não é culpa delas: são os gases CFC que liberamos 
na atmosfera a partir de latas de aerossol e geladeiras que provocam uma 
reação, rompendo o importante ozônio. Mas os cristais de gelo dessas 
nuvens altas servem como catalisadores que promovem a reação química. 

Nuvens nacaradas parecem estar se tornando mais comuns nas lati- 
tudes ao norte. À razão para isso permanece um mistério. 


NUVENS NOCTILUCENTES 

Nuvens nacaradas podem ser altas, mas nuvens noctilucentes são absolu- 
tamente estratosféricas! Esperem, elas são ainda mais altas do que isso: 
nuvens noctilucentes se formam no alto da mesosfera, a região acima da 
estratosfera, a uma altitude entre 48 quilômetros e 80 quilômetros. Essa 
é a parte mais fria da atmosfera da Terra, nas proximidades do espaço, on- 
de as temperaturas podem cair a -125º C. Ao se formarem lá em cima, 
com partículas de gelo com diâmetro em torno de 0,001 milímetro, as 
nuvens noctilucentes têm uma característica única entre todas as outras 
nuvens — são iluminadas pela luz do Sol no meio da noite. 

Não exibem as cores variadas das nacaradas, mas tendem a ser, em 
sua maioria, de um azul leitoso e tão finas de modo a só serem percep- 
tíveis contra um céu noturno sombrio, quando o Sol já se pôs mas con- 
tinua a iluminar as camadas superiores da atmosfera. Essas condições 
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Nuvens noctilucentes se formam entre 48km e 80km de altura, e brilham à noite. 


são encontradas por períodos mais longos nas latitudes acima de 50º, 
mais ou menos um mês depois de iniciado o verão. 

Como se encontram tão longe de nós, a formação de nuvens noctilu- 
centes ainda é, de certo modo, um mistério. Na verdade, em boa medida, 
não temos uma idéia clara de como ou por que nuvens devem se formar 
a uma altitude tão significativa. A região da atmosfera ocupada por elas fi- 
ca a uma altitude afastada demais para estar ao alcance dos balões meteo- 
rológicos, que chegam a um teto máximo de 32 quilômetros a 40 qui- 
lômetros, e ainda assim abaixo da órbita mais baixa do ônibus espacial 
americano, a cerca de 160 quilômetros. Além de ser extremamente fria, 
essa região da atmosfera é também incrivelmente seca - milhões de vezes 
mais seca do que o ar acima do deserto do Saara, de acordo com a Nasa. 

A primeira observação de que se tem registro a respeito da forma- 
ção de nuvens noctilucentes ocorreu depois da erupção do Krakatoa, na 
Indonésia, em 1883. Grandes quantidades de cinza vulcânica foram ex- 
pelidas para as camadas mais baixas da atmosfera, o que resultou em 
poentes espetaculares, que transformaram o hábito de perscrutar o céu 
numa obsessão mundial. As cinzas se espalharam ao redor de toda a cir- 
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cunferência do planeta, e seu avanço proporcionou aos cientistas gran- 
des progressos na compreensão dos movimentos das chamadas corren- 
tes de jato, que levam o ar a se deslocar em alta velocidade em torno da 
Terra. Pensava-se que as nuvens noctilucentes avistadas na época não 
passavam de cinzas abrindo caminho rumo às camadas mais altas da at- 
mosfera. Mas, depois que as cinzas acabaram se dispersando, as nuvens 
ainda podiam ser vistas. Alguns cientistas especularam que, de algum 
modo, as cinzas subiram até chegar à mesosfera e agiram como semen- 
tes, em torno das quais as partículas de gelo se agruparam. 

Agora que o Krakatoa não passa de uma página virada da história, 
só podemos especular sobre que partículas servem de núcleos de con- 
gelamento para as nuvens noctilucentes dos dias de hoje. Não está cla- 
ro se partículas da parte mais baixa da troposfera realmente acabam che- 
gando até lá em cima, ou se essa função é desempenhada pela poeira 
de meteoritos que se desintegram ao entrar na atmosfera. O certo é que 
as nuvens noctilucentes não apenas continuaram a aparecer, como tam- 
bém, nos últimos cem anos, têm sido observadas com mais frequência 
em regiões cada vez mais extensas do mundo. 

Isso levou alguns cientistas a sugerir que essa maior frequência se 
deveria ao aquecimento global. Atualmente é ponto pacífico o fato de 
que concentrações maiores de gás estufa nas camadas mais baixas da at- 
mosfera média (abaixo do nível das nuvens noctilucentes) têm o efeito 
de aumentar as temperaturas na superficie da Terra ao aprisionar nela 
uma quantidade maior de radiação do nosso planeta. Um aspecto me- 
nos conhecido da questão é o fato de que os gases exercem o efeito cor- 
respondente de esfriar o resto da atmosfera acima deles. 

Não seria de se esperar que o aquecimento global não gerado pelo 
recente aumento do efeito estufa coincidisse com um resfriamento da 
atmosfera exterior. À frequência crescente com que são vistas as nuvens 
noctilucentes pode resultar apenas do fato de mais pessoas estarem re- 
parando nelas, agora que se tornaram mais conhecidas. Mas pode vir a 
ser, de fato, um dos indícios mais visíveis de quanto o recente aqueci- 
mento do planeta se deve às nossas atividades. 
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TRILHAS DE 
CONDENSAÇÃO 


As linhas rereadas poor PULV ERES 
que se formam no rastro des e 


eve ter existido um ou dois observadores de nuvens entre os 

homens da caverna. 

Gosto de pensar que — há cerca de 50 mil anos -, numa bela 
manhã, um neandertal misteriosamente bem informado pôs o pé fora 
da sua gruta, olhou para o céu e grunhiu para a sua parceira algo equi- 
valente a “Querida, venha aqui, rápido — está perdendo uma fantástica 
aparição de uma Altocumulus stratiformis perlucidus!”. Afinal, é tenta- 
dor especular que os homens da caverna ergueriam os olhos para a mes- 
ma família de tipos de nuvens que vemos acima de nós hoje em dia. 
Tentador, porém errado. 

Pois um novo tipo de nuvem veio se juntar à família. Na realidade, 
trata-se de uma aquisição tão recente para os céus que não estava por 
aqui sequer há cerca de duzentos anos, na época em que Luke Howard 
pela primeira vez deu nomes às nuvens. 

Surgida durante a Primeira Guerra Mundial, a trilha de condensa- 
ção* é a nuvem reta produzida pelo homem que se forma no rastro de 
um avião que esteja se deslocando a grande altitude. É o novo filho bas- 
tardo da família das nuvens, ainda que esse termo pareça um tanto de- 
preciativo. Na era em que vivemos, talvez seja mais adequado dizer que 
não foi concebida exatamente nas mesmas circunstâncias dos seus 
meios-irmãos e meias-irmãs mais velhos. 


* Conhecida, na literatura especializada, pelo termo em inglês contrail. (N. do T.) 
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Para começar, o próprio fato de incluir entre as nuvens as trilhas de 
condensação pode parecer surpreendente. Mas a única diferença entre 
elas e as outras é que as trilhas de condensação são feitas pelo homem 
— criadas a partir do vapor d'água no escapamento dos aviões, vapor 
que vem a ser subproduto da combustão pelo motor. Comparados com 
as formas orgânicas e caóticas das nuvens naturais, esses riscos vivos e 
nítidos dissecam nossos céus com uma linearidade modernista. Têm a 
simplicidade abstrata de uma pintura de Mondrian. Refiro-me, é claro, 
a uma obra dos anos de maturidade, como Composição Vertical com Azul 
e Branco, e não às pinceladas frouxas da juventude, como as exibidas em 
A Nuvem Vermelha. (É uma pena que não possa mostrar e comparar as 
duas, já que não estou autorizado a reproduzi-las em preto-e-branco — 
vocês terão de dar um jeito de vê-las em algum outro lugar.) 

A formação das trilhas de condensação apresenta certa afinidade com 
o modo como nossa respiração se transforma em névoa num dia frio. En- 
quanto a maior parte das nuvens se forma quando o ar frio se resfria à me- 
dida que sobe, os gases quentes no escapamento de um avião se resfriam 
ao se misturar com o ar extremamente frio encontrado à altitude de cruzei- 
ro. Esta geralmente fica entre 8.500 metros e 12 mil metros, onde as tem- 
peraturas podem ficar entre -30º C e -60º C. Os gases quentes e úmidos no 
escapamento do avião esfriam muito rapidamente ao se misturar com esse 
ar frio, o que pode fazer com que parte da umidade se transforme em go- 
tículas de água, que instantaneamente se congelam na forma de cristais de 
gelo atrás do avião a uma distância equivalente à da envergadura das asas. 

Contudo, nem sempre aviões produzem trilhas de condensação — mes- 
mo a uma altitude de cruzeiro. Num dia, aviões podem ser vistos a gran- 
de altitude sem formar nenhuma nuvem atrás deles. No outro, a trilha de 
condensação aparece apenas para desaparecer a algumas centenas de me- 
tros atrás do avião. Ainda em outras ocasiões, entretanto, as trilhas de con- 
densação permanecem no céu horas a fio, riscando o azul para lá e para cá 
com linhas que, pouco a pouco, vão sendo dispersas pelos ventos. 

Sua aparição e duração dependem das condições atmosféricas na al- 
titude de cruzeiro. Quando o ar à sua volta é quente (em termos relati- 
vos) e seco o bastante, os cristais de gelo mal podem se formar antes de 
evaporarem nele.* Quando está bem frio e úmido, contudo, o ar fica 


* Para ser mais preciso, os cristais “sublimam” em forma de vapor d'água — eles se transfor- 
mam em água gasosa invisível, sem que antes nem sequer se derretam em gotículas líquidas. 
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Quando as trilhas de condensação persistem, podem ser espalhadas pelos ventos 
existentes no topo da troposfera. 


mais receptivo às trilhas de condensação, e os cristais de gelo não ape- 
nas se formam com facilidade como também extraem mais umidade do 
ar à sua volta, à medida que são espalhados pelo vento, aumentando 
em tamanho enquanto isso acontece. 

Diferentes regiões de ar podem variar bastante em termos de umi- 
dade e temperatura, de modo que as trilhas, às vezes, assumem a apa- 
rência de linhas interrompidas, à medida que os aviões passam de um 
bolsão de ar para outro. Desse modo, as trilhas de condensação podem 
servir de indício a respeito das condições de umidade e temperatura no 
topo da troposfera e ajudar na previsão do tempo. 

Nas latitudes temperadas, quando as trilhas de condensação não 
aparecem atrás de uma aeronave de grande altitude, ou quando só se 
formam por períodos curtos de tempo, geralmente isso é um sinal de 
que o ar no alto da troposfera está afundando e/ou está seco, o que su- 
gere que o tempo bom deve perdurar. Quando elas permanecem no céu 
e se espalham, isso pode indicar que o ar na região mais alta está úmi- 
do e em ascensão, o que acontece na iminência de uma frente de calor. 
Desse modo, trilhas de condensação persistentes podem alertar os ob- 
servadores de nuvens —- mesmo antes que nuvens Cirrus surjam e se es- 
palhem - sobre o avanço de uma frente quente, com precipitação den- 
tro de aproximadamente um dia. 


[ea] 
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Trilhas de condensação — a integrante mais certinha e chatinha da família das nuvens. 


ESCAPAMENTO DE AVIÃO contém muito mais do que simplesmente 
vapor d'água. Os outros ingredientes incluem dióxido de carbono, óxi- 
do de enxofre e nitrogênio, hidrocarbonetos, monóxido de carbono, 
combustível não queimado e pequenas partículas de fuligem e metal. 
Às partículas têm um papel importante na formação das trilhas de con- 
densação ao funcionarem como núcleos junto aos quais o vapor d'água 
pode começar a se transformar em gotículas e cristais. 

Não é raro que o ar, na altitude de cruzeiro, fique saturado o bastan- 
te para levar à formação de gotículas ou cristais de gelo, a não ser pelo fa- 
to de não existirem ali núcleos suficientes para dar origem a eles. Quando 
é esse O caso, a introdução de um pouco mais de umidade e de algumas 
partículas pode ser o suficiente para dar início a uma reação em cadeia. 
O escapamento do avião funciona como um “semeador de nuvens” ao 
introduzir os ingredientes necessários para que o vapor d'água existente 
no ar comece a se combinar para formar partículas visíveis de nuvem. 

Em algumas raras ocasiões, é possível ver uma trilha de dissipação, 
o que pode ser considerado o contrário de uma trilha de condensação. 
Ela se dá quando o escapamento parece abrir um corredor de céu lim- 
po em meio a uma nuvem preexistente, como uma Cirrostratus ou 
Cirrocumulus. Em vez de termos uma nuvem no rastro do avião, temos 
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um nítido vão aberto no meio da nuvem. Isso pode ocorrer quando o 
avião voa através, ou logo acima, de uma nuvem, e vem a ser o resulta- 
do de um de três processos possíveis. 

O calor do escapamento pode ser o bastante para aquecer a nuvem, 
de modo que algumas de suas partículas de água acabam evaporando. 
A turbulência no rastro da aeronave pode misturar o ar mais seco do 
ambiente ao redor com a própria nuvem, produzindo assim o mesmo 
efeito. Ou, então, o escapamento pode vir a semear a nuvem - suas par- 
tículas estimulariam as gotículas da nuvem a congelar e a se tornar gran- 
des o bastante para cair, de modo que acabam evaporando em meio ao 
ar mais quente existente abaixo. 

Com as trilhas de condensação, estamos — ainda que não intencio- 
nalmente — influenciando o cenário formado pelas nuvens nos céus. 
Mas o processo de semear nuvens não é algo que o homem tenha fei- 
to apenas de forma não intencional. Ao longo dos últimos sessenta 
anos, cientistas têm feito experiências com a introdução de núcleos ar- 
tificiais nas nuvens, numa tentativa de mudar seu comportamento. À 
técnica de semear nuvens foi desenvolvida como um esforço para au- 
mentar a precipitação em regiões castigadas por secas, para reduzir a 
violência das tempestades de granizo, para dissipar nevoeiros em aero- 
portos e até para amenizar a natureza destrutiva dos furacões. 


[8] 


AINDA QUE ESSAS POSSAM ser razões louváveis para nos intrometer- 
mos com as nuvens, a técnica de semear nuvens também foi emprega- 
da para finalidades bem mais discutíveis. 

O processo foi desenvolvido durante os anos 1940 nos laboratórios 
de pesquisa da General Electric, em Schenectady, no estado de Nova 
York. Foi concebido por dois cientistas, Irving Langmuir e Vincent 
Schaefer. Langmuir, o diretor dos laboratórios, era um químico respei- 
tado que havia recebido o Prêmio Nobel em 1932; Schaefer, 25 anos 
mais jovem, era seu pesquisador assistente. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, os laboratórios foram contra- 
tados para se dedicar a pesquisas militares para o governo dos Estados 
Unidos, e Langmuir e Schaefer desenvolveram equipamentos com um 
gerador capaz de produzir uma cortina de fumaça para esconder dos 
inimigos eventuais operações militares. Eles também tentaram resolver 
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o problema do congelamento das asas dos aviões. O fenômeno repre- 
sentava um sério risco para a aviação, já que o gelo que se acumula nas 
asas de uma aeronave enquanto voa através de nuvens em regiões su- 
perfrias, sob temperaturas abaixo de zero, pode ter um efeito desastro- 
so sobre sua aerodinâmica, ao mudar o formato da asa e provocar uma 
perda fatal de força de sustentação. 

Entretanto, a atenção dos dois logo se deslocou, do desafio de redu- 
zir o gelo para o de estimular sua formação. Valendo-se de sua pesqui- 
sa sobre congelamento nas asas dos aviões, eles descobriram que a for- 
mação de cristais nas nuvens é um dos principais processos pelo qual 
suas gotículas d'água super-resfriadas se transformam em partículas gran- 
des o suficiente para cair sob a forma de precipitação. Ocorreu-lhes, en- 
tão, que se pudessem encorajar as gotículas de uma nuvem a congelar, 
tornariam mais provável a ocorrência de chuva. 

Nem Langmuir, nem Schaefer tinham algum treinamento no cam- 
po da meteorologia. A primeira vez que tiveram contato com gotículas 
de água super-resfriadas foi no topo do monte Washington, em New 
Hampshire. Ambos hábeis montanhistas, durante a guerra fizeram visi- 
tas frequentes ao observatório meteorológico ali instalado. Em meio às 
nuvens, no cimo da montanha, a 1.919 metros acima do nível do mar, 
eles ficaram surpresos ao descobrir que as nuvens eram compostas de 
gotículas de água em forma líquida, mesmo a temperaturas bem inferio- 
res a zero grau. Às gotículas das nuvens só se transformavam em gelo 
quando entravam em contato com objetos sólidos, formando “orvalho 
congelado” — algo como uma geada instantânea -, em pedras, árvores e 
construções. As gotículas encontravam-se num estado super-resfriado — 
frio o suficiente para se transformar em cristais de gelo, mas apenas 
quando havia algo em torno do qual estes pudessem se formar. 

Intrigados pelo estranho comportamento das gotículas de nuvem su- 
per-resfriadas, Langmuir e Schaefer instalaram um refrigerador sem tampa 
no seu laboratório para que pudessem examinar nuvens artificiais. Ao exa- 
lar a própria respiração no ar a 20º C negativos no interior da câmara frigo- 
rífica, eles puderam observar como a umidade existente na sua respiração 
acabaria condensando na forma de nuvens, cujas gotículas se encontravam 
num estado super-resfriado. Os dois cientistas ponderaram que, se pudes- 
sem encontrar núcleos que estimulassem essas gotículas flutuantes a for- 
mar cristais de gelo, poderiam introduzir os mesmos núcleos em nuvens 
reais e estimular sua água a cair sob a forma de neve ou de chuva. 
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[eo] 


AINDA QUE OS DOIS pesquisadores tivessem uma idéia clara a respei- 
to da teoria da semeadura de nuvens, os aspectos práticos envolvidos na 
tarefa de se achar partículas que funcionassem como núcleos de conge- 
lamento acabaram se revelando um grande desafio. Langmuir e Schaefer 
tentaram experimentar todo tipo de aditivos na sua câmara fria para es- 
timular as nuvens formadas por sua respiração super-resfriada a conge- 
lar. Entre esses aditivos se incluíam fuligem, cinza vulcânica, enxofre, 
silicatos e grafite finamente moído. Eram o tipo de partículas já presente 
na atmosfera, e eles consideravam que alguns desses materiais poderiam 
agir como núcleos de congelamento em torno dos quais as gotículas se 
congelam num ambiente natural. Entretanto, nenhum dos núcleos por 
eles introduzidos fez diferença significativa nas gotículas super-resfria- 
das das nuvens criadas por sua respiração. Eles não apenas começavam 
a duvidar de que algum dia chegariam a estimular a formação de gelo, 
como também já estavam ficando quase sem fôlego. 

Então, certo dia, quando Langmuir estava fora do laboratório, 
Schaefer fez uma descoberta. Ele tinha decidido tornar o ar no interior 
do refrigerador ainda mais frio ao acrescentar um bloco de gelo seco 
(CO, congelado, que tem uma temperatura de aproximadamente 78º C 
negativos). Assim que o introduziu na câmara, a nuvem forma- Caça-nuvens 
da por sua respiração começou a se delinear e a brilharem meio em ação! 
à luz. Havia se transformado instantaneamente em cristais, que caíram 
no chão com os mesmos formatos de dendritos presentes na neve na- 
tural. Ao fazer a temperatura cair bem abaixo de -20º C, Schaefer fez 
com que as gotículas super-resfriadas congelassem mesmo sem a presen- 
ça de núcleos. 

Os dois cientistas logo descobriram que a temperatura crítica em 
que goticulas super-resfriadas se congelavam sem a presença de núcleos 
era de -40º C. Ocorreu-lhes então que se introduzissem pelotas de ge- 
lo seco numa nuvem, poderiam conseguir que se resfriassem o bastan- 
te para estimulá-las a se transformar em flocos de neve que começariam 
a cair sob a forma de precipitação. A busca por núcleos de congelamen- 
to foi deixada em segundo plano. Langmuir e Schaefer queriam ver o 
que aconteceria se jogassem gelo-seco numa nuvem de verdade. 


[ea 
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EM 13 DE NOVEMBRO DE 1946, Schaefer voou sobre uma nuvem Stra- 
tus super-resfriada acima de Pittsfield, Massachusetts, e aspergiu gelo-seco 
finamente moído, lançando-o de um avião. Em cinco minutos flocos de 
neve formados na parte da nuvem que havia sido aspergida caíram por 
quase mil metros antes de evaporar no ar mais quente existente abaixo. 
Restou um buraco na nuvem onde as gotículas super-resfriadas haviam 
congelado e caído. Para provar que o buraco não era algo que pudesse 
ter acontecido naturalmente, num teste posterior, diante de uma platéia 
de espectadores, usou-se gelo-seco para cortar o logotipo da General 
Electric numa camada de nuvens Stratus super-resfriada. 

Esses primeiros vôos de teste produziram uma atração frenética na 
mídia. A possibilidade de alterar o comportamento das nuvens - hipó- 
tese emocionante — parecia estar ao alcance da ciência. Tomado pelo en- 
tusiasmo, Langmuir não se conteve. Falando à imprensa, teceu loas ao 
potencial da descoberta da dupla: seria apenas uma questão de tempo 
até que pudesse aumentar as chuvas de modo a pôr um fim às secas. Se 
aprendessem como aumentar o congelamento das gotículas nas nuvens 
de tempestade, poderiam alterar sua dinâmica para reduzir o tamanho 
das pedras de granizo, salvando lavouras preciosas. Chegou até a pro- 
por o uso da descoberta para puxar o redemoinho dos furacões de mo- 
do a afastá-los de áreas povoadas. 

Para os cientistas do campo da meteorologia, as promessas com que 
Langmuir acenava pareciam ter um fundamento bastante frágil. Conhe- 
cendo a tendência do público a ridicularizar seus esforços na complexa 
tentativa de prever o tempo, eles temiam que as afirmações desse nome 
de fora do seu círculo viessem a minar sua já precária reputação. Na im- 
prensa científica, logo surgiram ácidas discussões entre Langmuir e os 
meteorologistas. Mesmo que fosse possível alterar o comportamento 
das nuvens com gelo-seco, argumentavam os meteorologistas, não esta- 
va de modo algum claro que o processo seria economicamente viável. 
Semear nuvens numa escala significativa seria um esforço dispendioso 
a ponto de anular suas possíveis vantagens. 

No entanto, Langmuir e Schaefer não estavam dispostos a se deixar 
desencorajar, e sua pesquisa deu um passo à frente com a ajuda de um 
terceiro cientista, chamado Bernard Vonnegut, que tinha ingressado 
nos laboratórios da General Electric. 

Vonnegut estava convencido de que seria possível encontrar uma subs- 
tância química que funcionasse como um núcleo de congelamento e esti- 
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Irving Langmuir (de temo), Bernard Vonnegut e Vincent Schaefer (curvado), 
os pais da técnica de semear nuvens, diante da sua câmara refrigerada no 
laboratório de pesquisas da General Electric. 


mulasse as gotículas a congelar quando as temperaturas caíssem abaixo da 
marca crítica de 40º C negativos. Ele identificou as substâncias químicas 
que teriam uma estrutura cristalina similar à do gelo, acreditando que seria 
provável que a água congelasse em torno de alguma substância semelhante. 

Consultando tabelas de cristalografia elaboradas com raios X, ele des- 
cobriu que iodeto de prata era um possível candidato. E, de fato, quan- 
do ele emitiu uma fumaça de cristais de iodeto de prata numa nuvem su- 
per-resfriada na câmara refrigerada, os resultados foram impressionantes. 
O congelamento foi instantâneo. A nuvem se transformou em cristais de 
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gelo, que cairam no fundo da câmara em forma de neve. O iodeto de pra- 
ta agiu como um núcleo sobre o qual as gotículas super-resfriadas come- 
çariam a congelar mesmo a temperaturas tão altas como 4º C negativos. 
À essa altura, os que estavam fora da General Electric começaram a se in- 
teressar em semear nuvens e, em 1947, o fundo que financiava a pesqui- 
sa sobre o assunto na empresa foi encampado pelo governo americano. 
Sob o nome de Projeto Cirrus, as pesquisas na General Electric continua- 
ram até serem transferidas, nos anos 1950, para o Centro Naval de Armas 
em China Lake, na Califórnia. 
Esperem um minuto - Centro Naval de Armas? 


[eau] 


A HISTÓRIA MOSTROU MAIS de uma vez que o tempo pode exercer 
uma influência maior no desfecho das batalhas do que a desempenha- 
da pela força militar. Tomemos, por exemplo, as Guerras Persas do sé- 
culo V a.C, Quando o rei Dario procurou fortalecer o Império Persa in- 
vadindo a Grécia, suas forças detinham uma maioria esmagadora em 
relação às dos gregos - contudo ele foi substancialmente prejudicado 
pelo tempo. Numa determinada ocasião, um ataque surpresa contra os 
gregos fracassou quando uma gigantesca tempestade destruiu pratica- 
mente a armada inteira dos navios persas. 

Na véspera da Batalha de Waterloo, em 1815, choveu copiosamen- 
te sobre os franceses e as forças aliadas. Apesar de os franceses estarem 
em maior número do que as tropas de Wellington, Napoleão não con- 
seguiu desfechar seu ataque na manhã do combate até que o terreno es- 
tivesse seco para poder posicionar sua artilharia. O atraso permitiu que 
as forças prussianas chegassem ao campo de batalha a tempo de apoiar 
os aliados e garantir a derrota francesa. 

O tempo também foi um fator crítico para o sucesso dos desembar- 
ques do Dia D, em 1944. Os Aliados sabiam que precisariam de uma 
combinação de tempo estável e claro, de marés apropriadas e de uma noi- 
te de lua cheia se quisessem que sua invasão tivesse chance de ser bem- 
sucedida. As marés e a lua cheia sugeriam que 5 de junho seria a melhor 
noite, mas nos dias anteriores o tempo havia se mostrado tipicamente 
instável. Cientistas experientes da Agência de Meteorologia, do Serviço de 
Meteorologia da Marinha e do Serviço de Meteorologia da Força Aérea 
dos Estados Unidos trabalharam em conjunto para aconselhar o Supremo 
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Pilotos cortam a figura de um “4” numa nuvem super-resfriada durante o Projeto Cirrus. 


Comando das Forças Aliadas na escolha de uma data apropriada. Naquela 
que foi a mais importante previsão do tempo da história, eles encontra- 
ram indícios de um intervalo de tempo bom a 6 de junho. A data do de- 
sembarque foi adiada por um dia e vocês conhecem o resto da história... 

Não é dificil constatar a grande vantagem militar que uma nação 
obteria se conseguisse controlar o tempo no campo de batalha. De mo- 
do que, quando a comunidade da inteligência americana começou a in- 
formar no fim dos anos 1950 que os soviéticos também estavam reali- 
zando experiências para obter modificações meteorológicas, o governo 
ficou preocupado, achando que, se não dominasse essa técnica, acaba- 
ria sendo derrotado por ela. Em 1957, uma Comissão para Aconselha- 
mento sobre Controle do Tempo concluiu que “modificações de tem- 
po poderiam se tornar uma arma mais importante do que a bomba 
atômica”.! Parece que, traçando um paralelo com a bastante comenta- 
da corrida armamentista da Guerra Fria, uma corrida secreta em torno 
do tempo também estava em curso entre os Estados Unidos e a União 
Soviética. Nos anos 1960, dois anos depois do início da Guerra do 
Vietnã, os americanos aproveitaram a oportunidade para, sob o mais es- 
trito sigilo, tentar semear nuvens num ambiente de combate. 


[ea] 
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EM 3 DE JULHO DE 1972, O jornal The New York Times publicou uma 
reportagem de primeira página assinada pelo jornalista Seymour Hersh, 
premiado com um Pulitzer, revelando uma operação secreta conduzida 
pela Casa Branca e pela CIA durante a Guerra do Vietnã.? Hersh afir- 
mava que os americanos tinham, ao longo dos últimos sete anos, bor- 
rifado substâncias químicas nas nuvens sobre o Laos, o Vietnã e o Cam- 
boja com o objetivo de provocar chuvas. 

Aquelas eram regiões sob o efeito das monções. Na época das chu- 
vas, elas faziam com que a rede de caminhos na selva, conhecida como 
a Trilha Ho-Chi-Min, ficasse enlameada a ponto de tornar-se intransi- 
tável. O governo americano tinha consciência da importância da trilha 
para os vietcongues e para o exército do Vietnã do Norte. Serpenteando 
desde o Vietnã do Norte, através do Laos e do Camboja, para o interior 
do Vietnã do Sul, aquelas eram rotas vitais para o abastecimento das 
forças inimigas. Os americanos compreenderam que se pudessem au- 
mentar a incidência das chuvas sobre o caminho, no início e no fim da 
estação das monções, poderiam prolongar sua duração e atrapalhar ain- 
da mais os movimentos do inimigo. 

Hersh revelou que o governo americano havia usado pela primeira vez 
a técnica de semear nuvens no Vietnã do Sul - por mais estranho que pa- 
reça - com o objetivo de dispersar multidões. Manifestações vinham se 

Asmuvens tornando cada vez mais problemáticas para o regime de Diem, no 

ea Guerra sul, que contava com o apoio dos Estados Unidos. “O regime es- 

do Vieimã tava enfrentando todos aqueles problemas com os budistas”, uma 
fonte da CIA contou a Hersh. “Quando a polícia vinha e usava gás lacri- 
mogêneo contra eles, os manifestantes ainda assim ficavam por ali, mas 
percebemos que, quando chovia, eles se dispersavam. A CIA conseguiu 
então um avião Beechcraft e pulverizava as nuvens com iodeto de prata. 
Aconteceu uma outra manifestação e semeamos a área. Choveu.” 

Os Estados Unidos deram início então a um programa ultra-secreto 
de testes durante os quais semearam de modo intensivo as nuvens so- 
bre a cadeia de montanhas de Annam, localizada em sua maior parte 
no Laos, entre 29 de setembro e 27 de outubro de 1966. O projeto re- 
cebeu o nome-código de “Projeto Popeye”.) Era uma iniciativa tão sigi- 
losa que, além dos militares, só o presidente, o secretário de Defesa, o 
secretário de Estado e o diretor da CIA eram informados a respeito. 

Em 56 vôos nos quais nuvens foram semeadas, considerou-se que 
cerca de 85% delas tinham reagido favoravelmente, e o comandante- 
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O jornal The New York Times de 3 de julho iácasé | 
de 1972 publicou na primeira página reportagem de Seymour Hersh 
revelando o uso da técnica de semear nuvens durante a Guerra do Vietnã. 


chefe do Pacífico informou aos comandantes-chefes adjuntos que “a 
técnica de semear nuvens para aumentar a ocorrência de chuvas sobre 
as rotas de infiltração no Laos pode ser útil como arma tática”. A se- 
meadura de nuvens em bases regulares começou a ser feita em 20 de 
maio de 1967 e continuou por seis anos em partes do Laos, Vietnã do 
Norte, Vietnã do Sul e Camboja, a um custo anual estimado em 3,6 mi- 
lhões de dólares. É impossível dizer se a operação conseguiu de fato au- 
mentar a ocorrência de chuvas, já que não foi feita nenhuma medição 
sistemática depois da fase inicial de testes, que por si só não pode ser 
considerada estatisticamente rigorosa. Contudo, mais tarde a agência de 
inteligência do Departamento de Defesa estimou que aquelas ativida- 
des aumentaram em até 30% as chuvas em áreas limitadas.º 

Ainda que a história tivesse originalmente vindo à tona no ano an- 
terior numa coluna de Jack Anderson, a revelação de Hersh publicada 
na primeira página expôs o problema aos olhos da opinião pública. A 
revelação provocou protestos, dando origem a perguntas tímidas e 
constrangidas feitas no Senado americano a respeito do uso militar de 
modificações do tempo no Vietnã. A princípio os questionamentos fo- 
ram respondidos com evasivas, mas acabaram levando o Senado a fazer 
passar uma resolução exortando o presidente Nixon a dar início a ne- 
gociações para formular o primeiro tratado contra manipulação do 
meio ambiente com propósitos militares. 
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Em 18 de maio de 1977, durante a presidência de Gerald Ford, uma 
“Convenção sobre a Proibição de Técnicas de Modificação do Ambien- 
te com Objetivos Militares ou Hostis” (conhecida pela sigla ENMOD), 
uma iniciativa multilateral, foi discutida em Genebra. Entre os signatá- 
rios estavam os Estados Unidos, a União Soviética e quarenta outras na- 
ções. Acreditava-se que a convenção, em vigor até hoje, deveria evitar 
que países viessem a manipular o tempo com propósitos militares. 


2) 


MAS O ACORDO DA ENMOD foi formulado em termos vagos. Só proí- 
be o uso militar de técnicas de modificação do ambiente que possam 
resultar em “efeitos abrangentes, duradouros e graves”. Ao interpretar 
esses termos da forma que mais lhe convém, o governo americano tem 
continuado a pesquisar o potencial militar do controle sobre o tempo. 
Ainda bem recentemente, em 1996, logo após a reeleição de Bill Clin- 
ton, foi submetido à apreciação do comandante-em-chefe da Força Aé- 
rea americana um estudo intitulado “O Tempo como Força Multiplica- 
dora: Dominar o Tempo em 2025”.” Trata-se de um relatório arrepiante, 
apresentando propostas de como, até 2025, a Força Aérea americana 
poderia explorar tecnologias emergentes para “dominar o tempo” como 
arma de guerra. 

Formulada por sete oficiais militares em resposta a um documento 
do comandante-em-chefe pedindo uma avaliação “dos conceitos, habili- 
dades e tecnologias de que os Estados Unidos precisarão para conservar 
seu domínio do espaço aéreo no futuro”, o estudo de 44 páginas foi cui- 
dadosamente formulado para parecer estar de acordo com a convenção 
ENMOD. O documento afirma que suas propostas se limitavam a “mu- 
danças no tempo de caráter localizado e com efeito de curto prazo”. 

Dominar o tempo em 2025 pinta um quadro terrível da guerra no futu- 
ro, na qual militares são capazes de produzir nuvens e nevoeiros com o 
objetivo de encobrir deslocamento de tropas e equipamentos, para causar 
a inundação de linhas de comunicação do inimigo, para inibir precipita- 
ção com o objetivo de obter territórios secos, induzir a ocorrência de tem- 
pestades sobre o inimigo e até mesmo a queda de raios sobre seus alvos. 
O relatório chega ao ponto de propor o uso de nanotecnologia para criar 
nuvens de microscópicas partículas de computadores controláveis - capa- 
zes de flutuar no ar como verdadeiras partículas de nuvem e de se comu- 
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nicarem umas com as outras. “O potencial para operações psicológicas em 
muitas situações pode ser fantástico”, observa o texto com entusiasmo. 

Isso significa levar a prática da guerra rumo a um território assusta- 
dor. Como disse um crítico anônimo referindo-se aos entusiastas que es- 
creveram o relatório: “Eles são como garotos brincando com um peda- 
ço de pau afiado: encontram um urso dormindo e começam a cutucar 
seu traseiro para ver o que acontece.”* Está claro que seus autores não 
poderiam estar menos interessados no impacto, em termos humanos e 
ambientais, da opção de usar o tempo como uma arma — querem ape- 
nas estar seguros de que ninguém conseguirá fazer isso antes: “Ainda 
que alguns segmentos da sociedade sempre se mostrem relutantes em 
examinar temas controvertidos como o da modificação do tempo”, resu- 
me o texto, “as enormes possibilidades militares que poderiam surgir a 
partir desse campo são ignoradas por nossa própria conta e risco”. Pare- 
ce algo saído de um romance de ficção científica. Na realidade, Bernard 
Vonnegut, que tinha desempenhado um papel tão crucial nas primeiras 
pesquisas sobre a semeadura de nuvens na General Electric, era o irmão 
mais velho do escritor de ficção científica Kurt Vonnegut. 

Kurt trabalhou por pouco tempo no departamento de relações pú- 
blicas da General Electric, e foi claramente inspirado pelas pesquisas 
que seu irmão desenvolveu por lá. Seu sombrio romance sobre o juízo 
final, Cama-de-gato, explorava as repercussões de um processo químico 
que exibe uma espantosa semelhança com a técnica de semear nuvens. 

O Dr. Felix Hoenikker, personagem fictício detentor de um Prêmio No- 
bel e que ajudou a desenvolver a bomba atômica, cria um isótopo de água 
bastante instável ao qual dá o nome de “gelo-nove”. Concebido com o ob- 
jetivo de impedir que as tropas fiquem atoladas no campo de batalha, ge- 
lo-nove tem um ponto de congelamento situado a 50º C e uma única e pe- 
quena “semente” dele atirada na lama dará início a uma reação em cadeia, 
fazendo com que toda aquela umidade congele e assuma forma sólida. 

Contudo, Hoenikker na realidade não se dá ao trabalho de pensar 
exaustivamente a respeito: esse catalisador é tão instável que a reação con- 
tinuará até que toda a umidade do planeta se congele. Pouco antes de mor- 
rer, Hoenikker produz uma pequena quantidade de gelo-nove que, Gelo, horror 
em seguida, é dividida entre seus três filhos. Os governos dos Es- eficção 
tados Unidos e da União Soviética têm acesso à substância, assim cientifica 
como o pequeno ditador de uma república de bananas no Caribe. Nem é 
preciso dizer que a coisa toda termina em desastre quando alguns dos ge- 
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los-nove acabam por cair no mar. Isso faz com que todos os oceanos se 
congelem, levando ao fim do mundo como nós o conhecemos. Que coisa! 


[ea] 


OH, DEUS, PARECE QUE nos afastamos um bocado dos objetivos ori- 
ginalmente idealísticos que Irving Langmuir pensava atribuir à técnica 
de semear nuvens. Contudo, pesquisas a respeito de suas aplicações pa- 
cíficas vêm sendo realizadas em muitos países. 

O interesse chegou ao auge nos anos 1970, quando as verbas destina- 
das às pesquisas alcançaram a cifra de cerca de 20 milhões de dólares por 
ano. Mas as ambiciosas afirmações dos entusiastas que anunciavam sua 
eficácia raramente foram postas à prova de modo conclusivo. Projetos pa- 
ra semear nuvens foram levados a cabo muitas vezes sem uma sólida me- 
todologia estatística para avaliar seu sucesso. Por sua própria natureza, ca- 
da nuvem tem um caráter único, o que torna impossível encontrar um 
padrão de “controle” - uma nuvem exatamente igual àquela semeada — 
com o qual seu comportamento possa ser comparado. 

As dificuldades inerentes às tentativas de provar que a técnica de se- 
mear nuvens realmente funcionava acabaram fazendo com que os inves- 
timentos em pesquisas nos Estados Unidos minguassem para 500 mil dó- 
lares nos anos 1980. E desde então as verbas não têm parado de diminuir. 

Um dos problemas é a dificuldade de avaliar a quantidade correta de 
núcleos a serem introduzidos numa nuvem para atingir o resultado dese- 
jado. No esforço para aumentar a precipitação, é muito fácil semear exces- 
sivamente a nuvem. Introduzir núcleos demais faz com que haja tantas 
partículas de gelo ou gotículas competindo pela umidade do ar que nenhu- 
ma consegue ficar grande o bastante para cair como uma precipitação. Isso 
pode mesmo diminuir a tendência da nuvem a precipitar. Na realidade, 
muitos na comunidade científica ainda duvidam que existam indícios pa- 
ra provar que semear nuvens pode aumentar efetivamente a precipitação. 

Entretanto, programas continuam a ser realizados. Em 1999, a Orga- 
nização Meteorológica Mundial (OMM) contabilizou o registro de mais 
de cem projetos de modificação de tempo em 24 países em todo o mun- 
do. No momento, a China é o país mais ativo nesse aspecto, com um 
investimento anual estimado em mais de 40 milhões de dólares. 

De modo geral, os projetos se encaixam em três categorias: disper- 
são de nevoeiros, estímulo à chuva ou à neve e eliminação do granizo. 
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Dos três, o voltado para a dispersão de nevoeiros costuma ser conside- 


rado o mais eficiente. É geralmente usado em aeroportos e es- Melhores 
tradas que sofrem com o problema. Um programa vem sendo métodos para 
empregado com sucesso há várias décadas no Aeroporto Inter- nisi 
nacional de Salt Lake City. 


A dispersão de nevoeiros formados a temperaturas acima de zero grau 
(conhecido como nevoeiro quente) costumam envolver o uso de motores 
de jato para aquecer o ar. Mas, quando as temperaturas caem abaixo de ze- 
ro grau (caso daquele conhecido como nevoeiro frio), as gotículas de ne- 
voeiro são estimuladas a se congelar na forma de cristais de gelo, que caem 
no chão. Isso pode ser feito de duas maneiras. Alguns projetos recorrem à 
semeadura de nuvens usando iodeto de prata com ajuda de foguetes ou 
de um dispositivo aerotransportado, enquanto outros, como aquele em 
atividade em Salt Lake City, recorrem à introdução do gelo seco para fa- 
zer o nevoeiro congelar sem introduzir os núcleos de congelamento. 

A maioria dos projetos para semear nuvens tinha como objetivo o au- 
mento da incidência de chuva ou de neve em relação aos padrões regis- 
trados atualmente em cinturões semi-áridos de regiões tropicais dos dois 
lados do equador. Ainda que muitos se concentrem nas regiões de nu- 
vens super-resfriadas, visando aumentar o congelamento das gotículas, al- 
guns procuram estimular a precipitação a partir de nuvens “quentes” que 
não contêm regiões significativas super-resfriadas. Nesses casos, partículas 
de sal, gotículas de solução salina ou até mesmo de água pura são intro- 
duzidas para estimular o crescimento de gotículas por coalescência ou 
colisão. Nuvens orográficas, que se formam em torno de cadeias de 
montanhas, parecem responder melhor às tentativas de semeadura, es- 
pecialmente quando contêm um misto de gotículas super-resfriadas e 
partículas de gelo. Elas também são nuvens que se prestam a essas ten- 
tativas, já que chuva e neve nas montanhas podem ser acumuladas em 
reservatórios e em montes de neve até que venham a ser necessárias. 

De modo geral, existe um consenso sobre o fato de que o máximo 
que a técnica de semear nuvens pode conseguir é aumentar a precipitação 
em nuvens que já iam mesmo produzir chuvas. Ainda assim, a OMM 
afirma que as “análises estatísticas de precipitação sobre a superficie regis- 
tradas por alguns projetos de longo prazo indicam que aumentos sazonais 
têm se concretizado”. Acho que o que querem dizer é que funciona. 

Nos últimos dez anos, o granizo acarretou um prejuízo para as la- 
vouras estimado em cerca de 2,3 bilhões de dólares anuais.” Programas 
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de semeadura de nuvens destinados à supressão do granizo vêm sendo 
aplicados na periferia dos sistemas de tempestade. Alguns têm como 
objetivo estimular o surgimento de um número maior de “embriões” de 
granizo do que seria o normal, de modo que entrem em competição 
uns com os outros pela umidade das nuvens sem nunca ter a oportuni- 
dade de crescer até atingir um tamanho perigoso. Em outros casos, o 
programa visa abaixar a altura do sistema de nuvens e reduzir a trajetó- 
ria na qual as pedras de granizo crescem. Alguns tentam simplesmente 
fazer com que as nuvens precipitem sua umidade antes que cresçam o 
bastante para gerar granizo que represente perigo. 

As empresas comerciais que oferecem esses programas dizem que 
são capazes de reduzir numa grande medida a violência das tempesta- 
des de granizo, mas as provas científicas que poderiam respaldar essas 
afirmações são consideradas inconclusivas. No que parece seguir a ati- 
tude evasiva padrão que predomina em relação à técnica de semear nu- 
vens, elas não confirmam de modo categórico, nem desmentem, a efi- 
cácia dos procedimentos para a supressão do granizo. 


o 


O HOMEM QUE TEM se mostrado o partidário mais entusiástico da téc- 
nica de semear nuvens nas últimas décadas é Iúri Lujkov, o prefeito de 
Moscou, conhecido pela franqueza com que se expressa. Desde que foi 
eleito pela primeira vez para administrar a cidade, em 1992, Lujkov vem 
demonstrando um apreço especial por essa técnica. Mas ele não está in- 
teressado em aumentar as precipitações — justamente o contrário. Lujkov 
semeia nuvens para que não chova durante suas paradas. Químico na 
juventude, o prefeito é um tanto obcecado a respeito do tempo. Certa 
vez ficou tão enfurecido com previsões equivocadas que ameaçou can- 
celar o contrato da cidade com o serviço de meteorologia estatal e abrir 
sua própria agência. 

Lujkov recorreu à técnica pela primeira vez em 1995, nos festejos de 
Moscou pelo qgiinquagésimo aniversário da vitória na Segunda Guerra 
Mundial. Foi usado iodeto de prata numa tentativa de fazer com que as 
nuvens chovessem antes de chegar à cidade. Os desfiles foram realizados 
sob sol a pino. Em 1997, Lujkov gastou 550 mil libras numa tentativa de 
garantir dias sem chuva durante as comemorações pelo 850º aniversário 
de Moscou. Ao longo de três dias, oito aviões foram usados para semear 
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Trilhas de condensação às vezes assumem uma aparência denteada - 
como à metade de um zíper — que se deve à instabilidade do ar no nível das nuvens 
e à turbulência no rastro do avião. 


nuvens num raio de 96 quilômetros em torno da cidade. Nenhuma chu- 
va caiu nos primeiros dois dias, mas no terceiro dia, marcado pela ceri- 
mônia de encerramento ao ar livre, o tempo virou. 

No momento em que o evento atingia seu clímax, um aguaceiro en- 
charcou a multidão. Acrobatas e dançarinos que se apresentavam no 
palco ensopado deslizavam por toda parte. Sem se dar por vencido, o 
prefeito continua mantendo seus programas para semear nuvens antes 
de grandes eventos e permanece convencido a respeito da sua eficácia. 

Em contraste com tudo isso, as trilhas de condensação continuam 
a ser uma maneira pela qual o homem segue modificando diariamente a 
paisagem formada pelas nuvens. Ainda que tenhamos razões para ficar 
alarmados ao ler sobre outras aplicações mais sinistras para a técnica de 
semear nuvens, a ciência acumula cada vez mais indícios de que deve- 
riamos nos preocupar é com essa outra modalidade, contínua e invo- 
luntária, de semear nuvens. 


[8 


TRILHAS DE CONDENSAÇÃO representam certo dilema para os obser- 
vadores de nuvens. Por um lado, são ao mesmo tempo interessantes de 
se observar e frequentemente bastante bonitas. Quando, por exemplo, o 
ar à altitude de cruzeiro está instável, as trilhas podem formar dentes de 
nuvem abaixo delas, fazendo com que se pareçam com a metade de um 
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Quando as condições são apropriadas, as trilhas de condensação podem 
persistir e se espalhar, dando origem a camadas de Cirrostratus que cobrem 
milhares de quilômetros quadrados. 
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zíper - como se o avião, à medida que avança, estivesse despindo deli- 
cadamente o céu. Em certas ocasiões, as trilhas podem assumir por um 
curto período uma forma retorcida, como a de um macarrão fusilli. 
Como isso acontece é algo que ainda precisa ser explicado. E, quando 
as condições são apropriadas para que elas se espalhem ao vento, as tri- 
lhas de condensação podem se transformar em belíssimas treliças que se 
entrelaçam — as linhas nítidas das trilhas recém-riscadas cortando as fai- 
xas amplas e difusas das mais maduras. 

Por outro lado, aumentam os indícios de que a preponderância das 
trilhas de condensação está exercendo um impacto significativo sobre 
as temperaturas no solo, e, sim — você já deve ter adivinhado -, o efei- 
to geral parece ser no sentido de aumentar o aquecimento. 

Avaliações sobre o impacto ambiental da aviação têm se concentrado 
tradicionalmente na sua contribuição para o aquecimento global devido 
ao CO, no escapamento dos aviões. Como todos os gases associados ao 
efeito estufa presentes na atmosfera, o CO, tem o efeito de absorver e ir- 
radiar de volta parte do calor da Terra e de tornar mais lento seu resfria- 
mento. Estima-se que as emissões pelos aviões sejam responsáveis por 
dois por cento de todo o CO, que os seres humanos lançam na atmos- 


fera. Mesmo assim, parece provável que seu impacto sobre o Us debe 
meio ambiente seja maior do que o provocado por emissões de acalorado sobre 
gás ocorridas no solo, já que elas são liberadas diretamente nas as a 


regiões superiores da atmosfera. O que pode fazer balançar o entusiasmo 
dos fãs das trilhas de condensação é o fato de existir um crescente con- 
senso entre os cientistas de que o maior impacto ambiental provocado 
pela aviação vem não das emissões de gás associadas ao efeito estufa, mas 
sim, na verdade, das nuvens criadas durante os vôos. 

De modo geral, as nuvens costumam exercer um grande efeito, ain- 
da que contraditório, sobre as temperaturas no solo. Sabe-se que, quan- 
do a água se encontra no estado gasoso, invisível, do vapor d'água, ele 
se comporta como um gás do efeito estufa e tende a manter a Terra aque- 
cida ao conservá-la fechada no seu calor. Na realidade, o vapor d'água é, 
de longe, o gás de efeito estufa mais abundante na atmosfera, responden- 
do por algo entre 36 e 70 por cento do efeito estufa. Muito mais direto 
é o efeito que a água na atmosfera exerce sobre as temperaturas globais 
quando ela se condensa em nuvens de gotículas ou cristais de gelo. 

Por um lado, as nuvens bloqueiam parte das radiações do Sol ao re- 
fletir essas mesmas radiações para longe da Terra - fenômeno a que es- 
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tão acostumados os que estão se bronzeando e sentem calafrios quan- 
do uma nuvem vai parar na frente do Sol — e assim elas provocam um 
resfriamento localizado em partes da superficie da Terra. Por outro la- 
do, assim como ocorre com o vapor d'água e outros gases do efeito es- 
tufa, as nuvens também absorvem parte do calor da Terra e irradiam 
uma porcentagem dele de volta para o solo - sendo essa a razão pela 
qual se costuma sentir mais calor nas noites nubladas do que naquelas 
em que o céu está claro. Desse modo, as nuvens exercem o efeito con- 
trário de fazer com que a Terra se resfrie mais lentamente. 

A maioria dos tipos de nuvens que acabam bloqueando parte da luz 
do Sol tem um efeito geral de favorecer o resfriamento. O mesmo não 
acontece, entretanto, com muitas das nuvens de grande altitude, forma- 
das por partículas de gelo - as Cirrus, Cirrostratus e Cirrocumulus, co- 
nhecidas coletivamente como nuvens “cirriformes”. Quando são finas 
o bastante para deixar passar através delas boa parte da luz solar, o efei- 
to que contribui para aprisionar a Terra no seu calor tem um peso maior 
do que aquele que leva ao resfriamento. E é esse comportamento das 
nuvens cirriformes que pesa na hora de avaliar os efeitos das trilhas de 
condensação sobre o meio ambiente. 

Como pode assegurar qualquer observador de nuvens, elas não fi- 
cam simplesmente pairando, como linhas nítidas de nuvem. Nas con- 
dições propícias criadas pelas baixas temperaturas e alta umidade en- 
contradas na altitude de cruzeiro, os cristais de gelo de uma trilha 
podem ser espalhados pelo vento. Ao funcionarem como núcleos de 
congelamento e condensação, as pequenas partículas encontradas no 
escapamento do avião estimulam o vapor d'água que naturalmente es- 
tá presente na atmosfera a se transformar em gotículas ou cristais. Os 
próprios cristais de gelo das trilhas de condensação servem de núcleos, 
crescendo à medida que acumulam moléculas de água. Em questão de 
horas, trilhas de condensação podem se espalhar até ganhar vários qui- 
lômetros de extensão. Na verdade, já foram observadas trilhas de con- 
densação isoladas que se espalharam até cobrir áreas de até 12 mil qui- 
lômetros quadrados.!! Ao semear a atmosfera saturada, elas agem 
como catalisadores que estimulam a criação de nuvens cirriformes fi- 
nas — justamente as nuvens conhecidas por aumentar as temperaturas 
ao nível do solo. 
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OS ATAQUES TERRORISTAS ao World Trade Center, em Nova York, em 11 

de setembro de 2001 lançaram de forma inesperada uma luz sobre o mo- 

do como as trilhas de condensação afetam a temperatura no solo. Durante 

os três dias que se seguiram à tragédia, todos os vôos comerciais sobre os 
Estados Unidos foram cancelados. Pela primeira vez desde a Pri- ,. pilhas de 
meira Grande Guerra houve um período curto, porém contínuo, condensação 
sem trilhas de condensação nos céus do país. Num relatório publi- co 11 de 
cado na revista Nature em 2002,!? meteorologistas compararam as má 
temperaturas no solo através dos 48 estados contíguos dos Estados Unidos 
durante esses três dias sem trilhas de condensação com as temperaturas 
equivalentes registradas nos trinta anos anteriores. Eles apontavam real- 
mente uma diferença significativa. Sem a presença das trilhas de conden- 
sação, a diferença entre as temperaturas do dia e da noite, numa média ti- 
rada através dos Estados Unidos, foi avaliada como sendo 1,1º C mais alta 

do que a normal. Aparentemente, as trilhas de condensação — e quaisquer 
nuvens cirriformes às quais elas dêem origem — reduziram as temperaturas 

ao nível do solo durante o dia e fizeram com que aumentassem à noite. 

Ainda que 1,1º C represente na verdade um impacto impressionan- 
te sobre as temperaturas no solo, o estudo não demonstrou de maneira 
conclusiva que as trilhas de condensação estariam conduzindo a um au- 
mento geral nas temperaturas na superficie, sugerindo por isso um favo- 
recimento do aquecimento global. Estudos mais recentes, no entanto, 
sugeriram exatamente isso. 

Um dos trabalhos, publicado em 2004, examinou o aumento de nu- 
vens cirriformes observado nos céus dos Estados Unidos entre 1974 e 
1994. Como foi demonstrado que o nível de umidade na altura das Cir- 
rus foi constante através dos Estados Unidos durante esse período, con- 
cluiu-se que o aumento no tráfego aéreo e as trilhas de condensação que 
dele resultaram haviam provocado um aumento na cobertura de nuvens 
cirriformes. As estimativas sobre os efeitos esperados em termos de aque- 
cimento em decorrência desse aumento eram equivalentes a 0,2-0,3º C 
por década. Surpreendentemente, só o efeito desse crescimento do núme- 
ro de nuvens cirriformes já era considerado suficiente para ter provocado 
quase todo o aumento nas temperaturas através dos Estados Unidos du- 
rante os últimos 25 anos. Essa é uma afirmativa de grande relevância, pois, 
ainda que se refira a efeitos de aquecimento localizados, e não globais, o 
relatório sugere que as nuvens altas originadas pelas trilhas de condensa- 
ção contribuem em grande medida para o aquecimento da superficie. 
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Outro estudo importante, publicado em 2003,“ trouxe uma mensa- 
gem igualmente preocupante. Aqui, os cientistas estabeleceram uma cor- 
relação entre a mudança na distribuição de nuvens cirriformes através da 
Europa a partir de imagens de satélites meteorológicos e os registros pre- 
cisos da variação de tráfego aéreo durante os mesmos períodos. O estu- 
do concluiu que o aquecimento passível de ser atribuído às nuvens cirri- 
formes que pareciam ser causadas pelo tráfego aéreo era dez vezes maior 
do que o esperado como resultado das emissões de CO, da aviação. 

É dificil estabelecer algum tipo de comparação entre os impactos 
ambientais de fatores tão diferentes como, de um lado, emissões de 
CO, por aviões, que permanecem na atmosfera por cem anos, tendo um 
efeito cumulativo e global sobre o aquecimento da superficie da Terra e, 
de outro lado, coberturas de nuvens induzidas por aviões, cujos efeitos 
de aquecimento são tanto localizados como temporários. Mas esses es- 
tudos sugerem que as trilhas de condensação decorrentes da aviação es- 
tão originando outras nuvens altas, que são um fator de aquecimento 
global mais significativo do que suas emissões de CO. 

Estima-se que o tráfego aéreo venha aumentando cinco por cento 
ao ano,! com a maior parte do aumento concentrado nos vôos de lon- 
ga distância, que provocam as trilhas de condensação. Por ironia, os 
motores dos aviões modernos - projetados para queimar combustível 
de modo mais eficiente, emitindo assim menos CO, — na realidade 
criam mais trilhas de condensação. 


[2 


UMA EQUIPE DE CIENTISTAS no Imperial College, em Londres, tem 
estudado uma possível maneira de reduzir as trilhas de condensação: fa- 
zer com que as aeronaves parem de voar tão alto. 

Recorrendo a simulações de computador projetadas para a adminis- 
tração de tráfego aéreo, eles analisaram as implicações de uma possível 
restrição nas altitudes de cruzeiro na Europa com o objetivo de manter 
os aviões abaixo da zona onde se formam as trilhas de condensação. 
Um dos problemas de um sistema como esse é que, quanto mais baixo 
um avião voar, mais denso é o ar através do qual ele tem de avançar e, 
portanto, mais combustível precisa queimar — aspecto que, além de ter 
consequências financeiras, também provoca aumento na emissão de ga- 
ses do efeito estufa. 
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Devemos pensar na possibilidade de banir dos nossos céus as trilhas de condensação? 


Desse modo, a equipe avaliou um sistema que impunha o teto mais 
alto possível livre de trilhas de condensação em altitudes de cruzeiro, 
que poderia ser calculado de forma dinâmica em resposta a mudanças 
na temperatura e umidade atmosféricas. 

“Se contássemos com esse limite nos vôos sobre a Europa” — expli- 
cou o Dr. Bob Noland, um dos cientistas envolvidos no projeto -, “que 
resultaria num aumento de quatro por cento nas emissões de CO, de- 
vido ao aumento no consumo de combustível, nossa conclusão foi a de 
que a redução nas trilhas de condensação compensaria esse efeito nega- 
tivo e faria com que essa política fosse recomendável.” Suas descober- 
tas sugeriram que, ainda que certamente fossem surgir dificuldades na 
implementação da medida, como uma compressão nas faixas de tráfe- 
go e maior duração dos vôos, o sistema poderia reduzir a formação de 
trilhas de condensação entre 65 e 95 por cento, comparado com ape- 
nas quatro por cento de aumento nas emissões de CO. 
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Ken Bushe (associado 1525) 


Uma trilha de condensação projeta sua sombra sobre uma camada 
de Cirrostratus abaixo dela. 


Tudo indica que, sem as trilhas de condensação, haveria uma conside- 
rável redução na quantidade total de nuvens cirriformes finas, que provo- 
cam o aquecimento da superficie. “As emissões de CO, a partir de aerona- 
ves”, diz Noland, “apesar de significativas e crescentes, não vão fazer tanta 
diferença assim, mesmo se cortarmos seu nível, mas, se diminuissemos as 
trilhas de condensação amanhã em 90 por cento — o que acreditamos ser 
perfeitamente realizável -, poderíamos obter um impacto maior desde 
agora. Deter as trilhas de condensação traria um beneficio imediato.” 


[ed 
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AS NUVENS SÃO UM FATOR imprevisível nas previsões a respeito do 
tempo. Ninguém sabe que efeito um planeta mais aquecido exercerá so- 
bre a extensão e a natureza das nossas nuvens, nem que consegiiências 
as mudanças na cobertura das nuvens terão sobre o “orçamento da ra- 
diação” — na medida em que a Terra tende a reter calor emitido pelo 
Sol. O século passado testemunhou uma subida nas temperaturas glo- 
bais de cerca de 0,6º C, e a maior parte dela ocorreu nos últimos cin- 
quenta anos. É um fato hoje aceito pela esmagadora maioria da comu- 
nidade científica que isso se deve, em parte, a fatores humanos. 

Se continuarmos a manter uma política burocrática a respeito da 
emissão dos gases do efeito estufa, cientistas estimam que dentro de 
cem anos dobraremos a quantidade de CO, existente na atmosfera 
comparado ao nível da era pré-industrial. Estima-se que o efeito direto 
disso se expresse num aumento de 1ºC nas temperaturas sentidas na su- 
perficie. Ainda que isso por si só não seja uma catástrofe, seus poten- 
ciais desdobramentos podem vir a ser. Os efeitos associados a essa res- 
posta podem amplificar os aumentos na temperatura. 

Em geral, no que diz respeito às consegiiências, costuma-se levar em 
conta três fatores principais. O primeiro está ligado à quantidade de gelo 
que cobre o planeta: como o gelo reflete de volta a luz do Sol numa me- 
dida maior do que fazem os trechos cobertos de terra, qualquer redução 
na cobertura do gelo tenderá a favorecer o aquecimento global. O segun- 
do é a quantidade de vapor d'água presente na atmosfera: trata-se de água 
em estado gasoso invisível e que, a exemplo do CO,, é um gás do efeito 
estufa, que aprisiona o calor como se fosse um cobertor. Se a elevação das 
temperaturas na superficie significa maior evaporação da água existente na 
superficie, então isso também teria um efeito que favorece o aquecimento 
global. E aí temos o terceiro fator associado às consegiiências — as nuvens. 

As nuvens são o aspecto mais traiçoeiro por estarmos tão mal equi- 
pados para prever o que um aumento das temperaturas globais repre- 
sentaria para a natureza e a extensão da cobertura proporcionada pelas 
nuvens. Se levasse a um aumento das nuvens mais espessas, poderíamos 
esperar que isso contrabalançasse o aquecimento global ao refletir de 
volta uma parte maior da luz do Sol. Se resultasse apenas em áreas 
maiores cobertas por nuvens altas e finas, então seria de se esperar que 
favorecesse o aquecimento, agravando a situação atual. 

No entanto, o efeito mais problemático talvez fosse que um aumen- 
to nas temperaturas globais resultaria em número menor de nuvens. 
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Isso não apenas poria numa situação muito dificil a Sociedade para a 
Valorização das Nuvens como teria um efeito drástico sobre a amplitu- 
de das temperaturas na superficie. 

Se temperaturas mais altas fizessem com que um número maior de 
nuvens fosse desfeito pelo calor do Sol ou que chovesse logo, dissipan- 
do-se mais rapidamente, seria de se esperar que isso gerasse céus mais cla- 
ros. Na realidade, Bruce Wielicki, do Centro de Pesquisas de Langley, da 
Nasa, descobriu que atualmente a cobertura de nuvens sobre os trópicos 
é menor do que a existente há 25 anos. Ele afirma que o ar em ascensão 
sobre as zonas equatoriais quentes parece ter ganhado força, o que ex- 
plicaria por que as nuvens de tempestade estão despejando sua chuva 
com maior rapidez, deixando o resto dos trópicos menos nebuloso. Se 
isso é uma tendência que resulta do aumento nas temperaturas e se de- 
la pode ser deduzido um impacto em regiões não tropicais, é algo que 
ainda não está claro. O certo é que, com menos nuvens por perto, não 
apenas seria reduzida sua contribuição para refletir de volta a luz do Sol, 
como também diminuiria sua contribuição no sentido de reter o calor 
em torno da Terra. O que é crucial para definir que efeito teria uma re- 
dução na cobertura de nuvens é saber como podem ser comparadas es- 
sas duas contribuições para o balanço de radiação da Terra. 

Chegou o momento de arriscar algumas estimativas bastante gerais: 
a cobertura de nuvens como um todo pode ser considerada um fator de 
redução da quantidade de radiação solar absorvida pela Terra numa mé- 
dia de 50W/m?, enquanto as nuvens impedem que o calor se afaste da 
Terra numa proporção de 30W/m?. Se essas estimativas forem corretas, 
a contribuição da cobertura de nuvens para o balanço de radiação da 
Terra representaria, feitas as contas, uma perda de energia de 20W/mº. 
Em outras palavras, o planeta fica mais frio graças às nuvens. Se elas de- 
saparecessem (e todos os outros fatores permanecessem nos mesmos ní- 
veis), a Terra ficaria ainda mais aquecida. 

Observadores de nuvens podem passar essa informação à próxima 
pessoa que vier reclamar de nossas amigas fofinhas. 


[ea 


ENQUANTO CIENTISTAS E POLÍTICOS continuam a discutir sobre até 
que ponto estamos induzindo o aquecimento global e sobre os cortes 
necessários nas nossas emissões, não posso deixar de traçar um parale- 
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lo com Blaise Pascal, o filósofo francês do século XVII, e o seu argu- 
mento a favor da existência de Deus. 

Não podemos ter certeza se Deus existe ou não, argumentou Pascal, 
deveríamos, então, considerar nossa crença na sua existência como uma 
aposta — uma aposta com quantias inacreditavelmente altas. Se acredi- 
tamos que ele existe e, ao morrermos, constatarmos que estávamos 
certos, genial! Vamos para o Céu. Se negamos sua existência, só para 
descobrirmos mais tarde que ele, afinal de contas, existe, estaremos su- 
jeitos à condenação eterna. É claro que, se na realidade não existe Deus 
algum, não faz nenhuma diferença adotar uma posição ou outra, de 
modo que, com certeza, argumentou Pascal, qualquer pessoa sensata le- 
varia uma vida religiosa. 

O mesmo vale para o aquecimento global. Ainda que o que esteja em 
jogo se limite a assuntos que dizem respeito a mortais, e nada tenha a ver 
com o além, a aposta envolve algo igualmente importante. O que está 
além do nosso conhecimento é nossa responsabilidade pelo aquecimento 
do planeta. Mas as graves implicações por essa ação — supostamente am- 
plificadas pelas conseguências, como as mudanças na cobertura das nu- 
vens — significam que a única aposta sensata a fazer é presumir que somos 
os culpados e adotar uma mudança radical no nosso comportamento. 


[ea] 


O POETA RUPERT BROOKE especulou antes da Primeira Guerra que 
“os mortos não morrem”, mas avançam pelos céus tranquilos na forma 
de nuvens, e “vêem a Lua, e mares turbulentos e homens, indo e vindo 
sobre a Terra”.!? Pode ser que seja realmente assim, mas, de algum mo- 
do, não consigo imaginar que nenhum de nós venha a terminar como 
trilhas de condensação. 

É dificil amar esses bastardos da família das nuvens. Alguns observa- 
dores de nuvens podem, como eu, ter sentimentos ambivalentes em re- 
lação a elas, mas quantos de nós somos capazes de receber essas recém- 
chegadas de braços abertos? Pode ser que elas façam uma bonita figura 
cruzando os céus rosados dos fins de tarde de outono, mas essas faixas 
geladas de progresso talvez estejam riscando uma sentença fatal para os 
observadores de nuvens e para todas as outras pessoas deste planeta. 
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á poucos anos, eu estava matando o tempo olhando as ima- 

gens de um livro sobre nuvens! - o que, acho, para um ob- 

servador de nuvens deve ser o equivalente a ler a revista 
People - quando dei de cara com a fotografia de uma nuvem diferente 
de tudo o que já tinha visto. A tomada aérea mostrava um tubo exces- 
sivamente longo e de superficie regular, uma nuvem baixa que parecia 
um rolo de merengue branco, esticado de uma ponta a outra do hori- 
zonte, com céus claros adiante e atrás dela. Ela tinha se formado acima 
de um terreno de aparência exótica, cruzado por rios sinuosos e pân- 
tanos marcados por mangues. Sabia que seria classificada como uma 
“nuvem de rolo” - uma formação característica do gênero Stratocumu- 
lus -, mas parecia sublime demais para ser agrupada com qualquer das 
outras nuvens comuns. Na realidade, a legenda da foto explicava que a 
nuvem tinha um nome só dela - a “Glória da Manhã” [Morning 
Glory], que “transmite o sentimento de exaltação que ela inspira”. 

Um observador de nuvens não deveria desperdiçar sua vida olhan- 
do livros. De modo que prometi, ali mesmo, naquele momento, que eu 
descobriria o lugar mais propício para observar a Glória da Manhã, e 
que iria, por minha conta, ver essa nuvem magnífica. 


o 


E ENTÃO LI QUE ELA só se forma numa das áreas mais remotas da Aus- 
trália — na região do golfo Savannah, ao norte de Queensland, que é im- 
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possível de ser mais longe de onde eu moro. Atravessar o mundo inteiro 
em busca de uma nuvem era, com certeza, uma missão ridícula demais até 
mesmo para o mais ardoroso observador de nuvens. Eu me dei conta de 
que talvez tivesse sido precipitado ao fazer meu juramento solene. 

No entanto, quanto mais me informava a respeito daquela nuvem, 
mais ficava intrigado. Fiquei sabendo que a Glória da Manhã pode se es- 
tender por mais de 900 quilômetros — quase o tamanho da Grã-Bretanha — 
e se desloca a uma velocidade de até 56 quilômetros por hora. Além disso, 
todos os anos um pequeno grupo de intrépidos pilotos de planadores via- 
ja por milhares de quilômetros através da Austrália na esperança de encon- 
trá-la. Ficam à sua espera, durantes os meses de primavera de setembro e 
outubro, no pequeno povoado de Burketown, onde a nuvem costuma se 
formar, concentrados numa missão: “planar” a Glória da Manhã. Essa é 
considerada uma das experiências mais fantásticas ao alcance de um pilo- 
to de planador, um feito que só pode ser descrito como surfar nas nuvens. 

De repente a Austrália já não me parecia assim tão distante, afinal: 
sentar e ficar tomando umas cervejas com um bando de australianos pi- 
lotos de planadores, à espera de que a insuperável nuvem voasse sobre 
as nossas cabeças... Parecia algo terrivelmente antipódico, uma versão 
aérea do Big Wednesday* - certamente, uma ótima razão para ir até o ou- 
tro lado do mundo. 


[ea] 


ENQUANTO ME PREPARAVA para viajar, lembrei-me do milionário e 
entusiasta das nuvens da era vitoriana Ralph Abercromby, que tinha reu- 
nido os meteorologistas do Comitê das Nuvens, responsáveis pela cria- 
ção, em 1896, do primeiro atlas internacional das nuvens. Abercromby 
tinha passado vários anos no fim da década de 1880 viajando pelo mun- 
do a bordo de vapores, trens e carruagens à procura de nuvens. 

Ele escreveu um livro sobre as suas viagens, Seas and Skies in Many 
Latitudes, or Wanderings in Search of Weather? que se lê como uma espécie 
de versão meteorológica de A volta ao mundo em oitenta dias. Menos um 
Phileas Fogg do que um Phileas “Fog”, Abercromby estava curioso para sa- 
ber se as nuvens se diferenciavam ao redor do mundo, e concluiu que, de 


* Alusão ao filme americano de 1978 que celebrou o universo dos surfistas da Califórnia. 


(N. do T) 
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modo geral, isso não acontece. Pioneiro da fotografia meteorológica, ele 
registrou as formações que encontrou em regiões remotas. Muitas de suas 
fotografias foram em seguida usadas para ilustrar o atlas - The Cloud 
Atlas —, escrito em 1890 com o meteorologista sueco, professor H. Hil- 
debrand Hildebrandsson, obra que precedeu a edição internacional. 

Nas semanas que antecederam minha partida para a Austrália, resisti 
à tentação de deixar crescer um bigode encerado, semelhante ao espéci- 
me ostentado pelo intrépido Abercromby, chegando à conclusão de que 
faria de mim uma figura ridícula aos olhos dos australianos. Contudo, 
parti com as palavras de seu livro ainda soando aos meus ouvidos: 


Um dos desejos mais ardorosos do autor era encontrar um furacão tropical, 
fosse no mar ou em terra... No entanto, embora tivesse optado pela temporada 
dos furacões ao visitar as ilhas Maurício, e velejado até à China na esperança 
de cruzar com tufão, ele não teve sucesso na sua busca? 


Será que a mesma coisa não poderia vir a acontecer na minha busca pe- 
la Glória da Manhã? Nuvens, afinal de contas, são a mais caótica das 
manifestações da natureza — é dificil prever com alguma margem de se- 
gurança a ocorrência até mesmo das mais comuns delas. Tinha ouvido 
falar sobre pilotos que cruzavam a Austrália inteira para surfar essa nu- 
vem espetacular apenas para voltar para casa semanas depois sem que 
seus planadores mal tivessem se mexido na pista. 

Enquanto meu vôo saído de Londres subia por uma Stratocumulus 
que ocultava a cidade lá embaixo, eu temia estar embarcando rumo ao 
mais monumental anticlímax de toda a história da observação de nu- 
vens. Com essa idéia em mente, fiz o que só um observador de nuvens 
faria ao partir rumo a um destino exótico: fechei os olhos e rezei para 
que as nuvens aparecessem. 


[a 


BURKETOWN fica às margens do rio Albert, a cerca de 32 quilômetros de 
distância do gigantesco golfo de Carpentaria, no meio do litoral norte da 
Austrália. Com uma população de apenas 178 pessoas, não é exatamente 
o tipo de lugar que se esperaria de uma cidade que atrai pessoas vindas do 
outro lado do mundo — nada mais do que um pequeno ajuntamento de 
luzes numa enorme extensão no meio da noite visto da janela do peque- 
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Burketown, em Queensland, norte da Austrália - um lugar no meio do nada, 
logo depois de parte alguma. 


no avião que me trouxe de Mount Isa, 320 quilômetros ao sul. “É, isso 
aqui é mesmo um fim de mundo”, disse Paul Poole, que dirige a empresa 
de táxis aéreos da cidade, enquanto nos afastávamos da pista, a bordo de 
um carro. “É uma das últimas áreas ainda não desbravadas da Austrália.” 

Poole oferece vôos entre várias cidadezinhas remotas no golfo de 
Carpentaria. Com as distâncias imensas entre os destinos e o terreno 
hostil da savana, os aviões são o único meio de transporte viável para 
se deslocar pela região. Mais do que em qualquer época do ano, a cida- 
de recorre aos aviões de Poole durante a estação das cheias, de dezem- 
bro a fevereiro, quando toda aquela região plana fica inundada, tornan- 
do impraticáveis todos os caminhos enlameados que chegam e saem 
dela. “Assim que terminarem de construir a estrada de Mount Isa até 
aqui”, disse Poole, “você não vai reconhecer mais este lugar. À transfor- 
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mação vai ser inacreditável, e a Glória da Manhã se transformará na 
grande atração da Austrália para quem lida com planadores.” 

Com sua namorada, Amanda, Poole também é proprietário de um 
dos poucos lugares onde é possível se hospedar em Burketown. Eu es- 
tava exausto e pronto para me arrastar até a cama quando eles me avi- 
saram que a nuvem tinha passado por ali naquela manhã mesmo, de 
modo que havia uma grande possibilidade de que aparecesse outra ao 
amanhecer. “Tudo tende a seguir um ciclo”, acrescentou Poole. “Quan- 
do a Glória chega, geralmente se mostra por algumas manhãs seguidas, 
por volta do amanhecer. Os pilotos de planador se levantam às 4h30 ou 
5h da manhã para ficar a postos.” Ainda que tivesse passado as 42 ho- 
ras anteriores viajando, parecia claro que ficar até tarde na cama era 
uma hipótese fora de questão. 

Saí da cama às cinco, quando ainda estava escuro, e dirigi o jipe de- 
les até as salinas ao norte da cidade. E lá fiquei, cercado por um bando 
de moscas e uma série de planícies alagadas a perder de vista, olhando pa- 
ra o céu que clareava. 

À nuvem costuma se aproximar de Burketown a partir do nordeste, 
aparecendo primeiramente como uma linha escura no horizonte dis- 
tante. Mas os tons de laranja, lilás e cor de anil se estendiam ao longo 
da Savana sob um céu absolutamente sem nuvens. 


õ 


FUNDADA NA DÉCADA DE 1860 para servir de posto de suprimento 
para criadores de gado, Burketown fica na linha divisória natural entre 
as áreas alagadas do norte e as pradarias ao sul da região do golfo. É o 
mais antigo povoado daquele condado e sobreviveu a ciclones, epide- 
mias e febre amarela. Tem a exata aparência que uma cidade naqueles 
confins deveria exibir - casas de metal, erguidas sobre frágeis pilares ao 
longo de estradas vermelhas e poeirentas. 

Grandes garças cinzentas, conhecidas como grous-australianos, an- 
davam lentamente pela estrada principal em meio ao calor crescente da 
manhã, e pequenos cangurus se escondiam nos arbustos enquanto eu 
passava de carro. O prédio original da alfândega, construído em 1865, 
ainda está de pé e, preservado, abriga o único pub da cidade. No local 
encontrei o velho Frankie Wylie, um frequentador tão assíduo que tem 
sua refeição encomendada de outro lugar entregue ali. 


287 


SEM DEIXAR DE LADO... 


Wylie parecia estar acostumado a 
estimular observadores de nuvens de- 
sanimados. “Com essa nuvem não dá 
para saber quando ela vai chegar”, afir- 
mou. “Eles costumam dizer que ela 
aparece no fim de setembro, mas tal- 
vez não venha até meados de janeiro. 
Não sabem com certeza — ninguém sa- 
be.” Ele estava sentado no bar numa 
cadeira com a inscrição “Proibido esta- 
cionar”, segurando sua garrafinha de 

cerveja numa bolsa de couro com gelo e com seu nome gravado. 

“A primeira vez que vi a Glória da Manhã foi quando me mudei pa- 
ra cá, em 79”, lembra. “É claro que a gente vê nuvens chegando em 
qualquer lugar do mundo, mas essas aí parecem que vêm de cabeça pa- 
ra baixo.” Ele faz um movimento de rotação com suas mãos para mos- 
trar como o tubo da nuvem roda no sentido contrário à direção de on- 

Buscando de ela vem. “Quando vemos as nuvens vindo na nossa direção, 

consolono a gente pensa, espera aí, meu irmão, tem uma coisa errada 

pub aqui”, ele balança a cabeça, como se estivesse tentando ficar só- 
brio, “ou os meus olhos estão pifando ou eu bebi demais. É algo em 
que a gente nunca chega a acreditar direito.” 

No mural de cortiça do pub, ao lado de fotos de personagens locais em 
suas pescarias exibindo peixes barramundas dignos de um prêmio, havia 
flagrantes da enorme nuvem passando sobre a cidade. “Quando está che- 
gando, ela levanta poeira, folhas e sabe lá Deus mais o quê, mas quando 
está em cima da cidade o ar fica absolutamente parado — sem vento, sem 
nada. É uma experiência estranha. Por que o vento iria parar desse jeito?” 


Infelizmente, nenhuma nuvem à vista. 


[ea] 


O DR. DOUG CHRISTIE, da Escola de Pesquisas de Ciências Terrestres 
da Universidade Nacional da Austrália, em Canberra, conhece as res- 
postas para perguntas como as de Wylie, de modo que, no dia seguin- 
te, me dirigi à cabine de telefone público onde poderia ligar para ele. A 
cabine fica do lado de fora da agência de correios de Burketown, que 
tem suas próprias fotos da Glória da Manhã expostas sobre o balcão. 
Um fato que me chamou a atenção é que, numa cidade tão afastada das 
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rotas turísticas, a nuvem desempenhava o papel equivalente ao de uma 
celebridade visitante. Mais ou menos como uma pizzaria de Nova York 
exibia fotos assinadas de Robert de Niro pedindo uma margherita, ca- 
da local público de Burketown exibia seus próprios registros da ilustre 
visitante da primavera. A cada fotografia que encontrava, crescia o de- 
sejo de ver a nuvem com meus próprios olhos. 

Christie é um especialista nas “ondas de perturbação atmosférica de 
grande amplitude” - suponho que alguém tenha de ser um especialista 
nisso — e é considerado uma autoridade mundial em Glória da 

a ; sê Telefonando 
Manhã. Nos anos 1970, ele passou a se interessar pela seguên- ara o Sr 
cia de leituras registradas no ultra-sensível microbarômetro da Glória da 
estação de pesquisas da universidade na região central da Aus- Manha 
trália. Segundo ele, elas teriam sido causadas por grandes ondas indivi- 
duais de ar, cuja origem ele acabou rastreando até o golfo de Carpenta- 
ria — 640 quilômetros ao norte. 

Desde que visitou Burketown pela primeira vez, em 1980, Christie 
realizou várias experiências na região e delas extraiu a explicação mais 
aceita para o fenômeno da Glória da Manhã. Ele explicou que a nuvem 
se forma em meio a uma enorme “onda solitária” de ar, que frequente- 
mente parece ter sua origem sobre a península do cabo York - do ou- 
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Esta foto de satélite, tirada a 8 de outubro de 1992 (8h, hora local), mostra a enorme 
escala da nuvem Glória da Manhã. 


tro lado do golfo, a nordeste. Essa onda pode se deslocar como uma en- 
tidade independente, da mesma forma que uma versão aérea da onda 
que a maré faz subir pelo rio Severn, na Grã-Bretanha. “É quase certo 
que seja o resultado de uma colisão entre correntes de brisas marinhas 
cruzando a área acima do cabo York”, prosseguiu Christie. “Mas não te- 
nho certeza de que tenhamos compreendido plenamente esses distúr- 
bios em todos os seus detalhes - há uma série de aspectos intrigantes. 
Por que, por exemplo, temos uma variedade tão grande de Glórias: al- 
gumas contam apenas com uma ou duas ondas solitárias; outras com 
uma extensa sucessão delas; algumas se propagam ao longo de grandes 
distâncias; outras quase não se espalham.” 

Lembrando-me dos esforços de Ralph Abercromby para descobrir 
se as nuvens eram semelhantes em todas as partes do mundo, pergun- 
tei a Christie se esse mesmo tipo de nuvem não costuma aparecer em 
algum outro lugar. “Ocorre na região central dos Estados Unidos”, res- 
pondeu. “Há um tipo no canal da Mancha, e as ondas de nevoeiro de 
Berlim, principalmente as ocorridas em 1968, são bem semelhantes. Ela 
ocorre no leste da Rússia e foi vista em praticamente todas as regiões 
marítimas da Austrália.” 

O quê? Ele estava me dizendo que eu havia me despencado para o ou- 
tro lado do mundo para ver uma nuvem que poderia ter encontrado no 
maldito canal da Mancha? Ele me assegurou que a viagem até Burketown 
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valia a pena para um observador de nuvens, pois a sua Glória da Manhã 
é de uma magnitude sem igual em nenhum outro exemplo conhecido, e 
- o que era mais importante para mim — “é o único lugar conhecido, mes- 
mo depois de todos esses anos, onde numa determinada época do ano 
existe uma grande probabilidade de vermos uma delas”. Em nenhuma ou- 
tra parte do mundo sua aparição é previsível dessa forma. 

Quando perguntei a Christie sobre as condições climáticas que de- 
veria considerar apropriadas, ele me recomendou que esperasse por 
“uma boa brisa do mar soprando durante o dia, que tenderá a levar em- 
bora grande parte do vapor d'água, assim como servir de guia para a on- 
da”. Isso, aprendi, era como aplainar o terreno ao longo do caminho que 
a nuvem percorre, de modo que a onda solitária tenha menos chance de 
se partir e se dissolver à medida que se aproxima do litoral. Quando es- 
sas condições coincidem com um pico de alta pressão sobre a penínsu- 
la do cabo York, disse-me Christie, “é praticamente certo que vamos ver 
uma Glória da Manhã”. 

Os habitantes locais não são do tipo que se importam com “picos de 
alta pressão”. Eles têm seus próprios métodos, menos científicos, para pre- 
ver a chegada da nuvem. Um deles, o que não é de surpreender, tem a ver 
com as cervejas: espera-se que a porta do refrigerador congele quando há 
no ar umidade suficiente para que a nuvem se forme. À outra é o fato de 
as mesas de madeira barata do café de Paul e Amanda poderem ser vistas 
com suas pontas viradas para cima, exatamente pela mesma razão. 

Mas, depois de mais duas manhãs acordando, só por via das dúvi- 
das, às 4h30, as portas do refrigerador estavam limpas e as mesas do ca- 
fé tão planas como a savana, que se estendia de modo interminável em 
todas as direções. 


o 


EU NÃO ERA O ÚNICO a estar impaciente. Ken Jelleff, um comercian- 
te de madeiras de 48 anos, vindo de algum lugar perto de Melbourne, 
tinha passado 12 dias dirigindo por 2.900 quilômetros até Burketown a 
bordo de seu carro 4 x 4 com a mulher e seu ultraleve. Estávamos to- 
mando um mocaccino nas mesas nitidamente planas do café depois de 
mais uma manhã sem nuvens. 

Essa era a quinta peregrinação que Jelleff fazia a Burketown para 
planar sobre a Glória da Manhã. Nos anos anteriores, sempre tivera a 
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sorte de encontrar uma delas, mas dessa vez estava começando a temer 
que a boa estrela tivesse se apagado. “Já estamos aqui há cinco dias”, 
disse-me ele, “e precisamos voltar dentro de um ou dois dias.” 

Jelleff lembrava-se de um piloto, alguns anos antes, que viera para 
passar 15 dias e não tinha visto uma Glória da Manhã sequer. Ele ficou 
uma semana a mais, e então mais uma, mas ainda assim ela se recusava 
a aparecer, até que surgiu uma no dia seguinte ao que ele foi embora. 
“Se nossa sorte não mudar”, disse ele sorrindo, nervoso, “o mesmo po- 
de acontecer conosco.” 

Tendo de rebocar suas aeronaves por distâncias tão grandes e exis- 
tindo sempre a possibilidade de nuvem alguma aparecer, será que ela 
realmente vale o esforço? “Pode apostar que sim”, responde Jelleff, en- 
tusiasmado. “Quando você está na Glória, está surfando uma nuvem, é 
a onda de ar que a provoca é tão clara como um cristal para se voar atra- 
vés dela. É algo que não tem paralelo - em matéria de planadores, é 
uma experiência definitiva.” 

Para ficar lá em cima, um planador precisa de força de sustenta- 
ção, ou ar em ascensão, e isso é algo que a Glória da Manhã tem em 
abundância. Ondas de ar invisíveis e solitárias ocorrem frequente- 
mente ao redor do mundo, mas apenas nessa região as condições são 
propícias para que as ondas de rolo se formem no centro delas. As 
Glórias da Manhã mostram aos pilotos de planadores onde essas on- 
das estão. Funcionam como balizas que tornam visíveis os movimen- 
tos da atmosfera. 

Lamentavelmente para os Jelleff, mais dois dias em que partiram di- 
reto para a pista de pouso ao nascer do sol não resultaram em nada. Eles 
não podiam esperar mais, e assim tiveram de embalar o ultraleve e co- 
meçar a longa viagem de volta a Melbourne pela manhã. “Há sempre o 
ano que vem”, disse Jelleff, tentando não parecer desanimado. 

Uma semana depois da minha chegada, eu não estava com uma dis- 
posição tão filosófica ao encarar a possibilidade de ter o mesmo destino. 
Comentaram que uma velha senhora aborígine, que morava na vizinha 
ilha de Bentinck, conhecia uma dança tradicional capaz de trazer o ven- 
to que empurra a Glória da Manhã. Sem hesitar, tratei logo de arrumar 
um meio de ir até lá, em busca de assistência espiritual. Parecia um pal- 
pite meio arriscado, mas, francamente, eu estava ficando desesperado. 


[ea] 
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AS SENHORAS DE BENTINCK estavam à sombra de algumas manguei- 
ras, batendo papo, quando meu barco me deixou no píer de concreto 
da ilha. “Domingo é dia de descanso”, explicou-me Netta Loogatha 
quando falei com elas, “então não saímos para pescar hoje.” 

Seus netos, de visita naquele dia, estavam brincando nas ondas. À 
parte essas visitas, as senhoras estavam sozinhas em Bentinck. Nenhum 
homem vivia ali desde que as senhoras haviam proibido o álcool devi- 
do aos problemas que causava entre as deprimidas comunidades de 
aborígines da região. 

Logo ficou claro que as senhoras aborígines mantinham uma rela- 
ção com a Glória da Manhã muito diferente da dos pilotos de planado- 
res e cientistas. “Costumávamos chamá-la de a “yippipee”, contou-me 
Netta. “Esse era o nome dela na nossa língua.” O nome tem um signi- 
ficado: a nuvem que traz a temporada das chuvas, com início por vol- 
ta do fim de outubro. 

Netta se lembrava da Glória da Manhã quando ela era criança? 
“Minha mãe costumava dizer que, quando o vento chega, traz a yippi- 
pee, e então é preciso cuidar do nosso irmãozinho e estar preparada. 
Então iriam chegar as trombas-d'água - chamávamos isso de “dunder- 
man' -, é muito perigoso.” 

E, como se fosse para enfatizar isso, ela me contou como um peque- 
no avião tinha se espatifado no mar havia alguns anos, enquanto levava 
quatro integrantes da comunidade de uma ilha vizinha para o continen- 
te. O acidente foi provocado pela ocorrência anormal de várias Glórias 
da Manhã, todas aparecendo ao mesmo tempo. “Vinda de todas as dire- 
ções possíveis, a yippipee simplesmente surgiu — de repente”, explicou 
ela, enquanto as outras senhoras olhavam para a areia. O acidente tinha 
acontecido nas primeiras horas da manhã, fiquei sabendo. “Dava para 
vê-los rolando pelas nuvens, sabe, encontrando uns com os outros, e os 
garotos rindo e dizendo: o que deu neles para voar num tempo desses?” 

A voz de Netta tremeu enquanto me contava que a irmã era uma 
das pessoas no avião. “À tarde vimos apenas o avião de Paulie Poole fa- 
zendo uma busca. Não havia corpos... só acharam a bolsa da minha ir- 
mã.” O aniversário da morte deles tinha sido no dia anterior. 

Lembrei que Doug Christie havia explicado que Glórias da Manhã 
não aparecem apenas vindo da direção habitual, ou seja, da península 
do cabo York, a nordeste. Mais raramente, também chegam vindas do 
sul e do sudeste. Nesses casos, ele sugeria que a onda de ar que deu ori- 
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Dawn dança para trazer a Glória. 


gem à nuvem tem sua origem na atividade de uma tempestade sobre as 
terras altas ao norte de Mount Isa. Também tinha ouvido falar que, 
quando as Glórias da Manhã cruzam o ar vindas de direções diferentes, 
o ar na sua interseção ficava extremamente turbulento e perigoso. 

A despeito da tragédia que havia atingido sua pequena comunida- 
de, as senhoras da ilha de Bentinck pareciam não guardar nenhum ran- 
cor em relação à nuvem. Pareciam resignadas diante do poder destruti- 
vo da natureza, como se fosse algo além do seu controle. Netta até se 
ofereceu para pedir a Dawn Naranachil, uma das mais idosas entre elas 
- que não falava uma palavra de inglês -, para fazer sua dança “wamur” 
com o objetivo de trazer o vento que carrega a Glória da Manhã. 

Fiquei assistindo enquanto Dawn levantava um punhado de areia 
da praia e o jogava no ar, e depois começou a bater com os pés no chão 
e a cantar. Acenou para as crianças que brincavam nas ondas, pedindo 
que se juntassem a ela. Elas riam enquanto imitavam seus movimentos, 
dando a impressão de que o ritual estava sendo passado adiante. “Está 
sentindo que o vento vem?”, perguntou Netta. 

Uma leve brisa realmente pareceu ganhar fôlego, mas -— para dizer a 
verdade — eu estava bastante cético, duvidando que o leve bater de pal- 
mas que eu ouvia ao partir algum dia traria a yippipee. 


[ea 


E, É CLARO, NADA aconteceu na manhã seguinte. 

“Não somos Deus”, disse Paul Poole, ao ver minha expressão desa- 
lentada no café-da-manhã. “Não podemos simplesmente ligá-las e des- 
ligá-las quando queremos — esses malditos turistas ingleses querem que 
tudo aconteça do jeito que eles querem!” 
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Ao longo do dia, no entanto, tive a sensação de que minha sorte es- 
tava mudando. Uma brisa marinha vinda do nordeste ganhou corpo e, 
ao entardecer, o barman no pub chamou minha atenção para uma ligei- 
ra camada de gelo na porta dos seus refrigeradores. Olhando pela jane- 
la às cinco da manhã no dia seguinte, pude ver uma linha escura no ho- 
rizonte. Era ela. 

Vesti-me correndo e me apressei em sair para a estrada vazia na fren- 
te do meu chalé. Ainda estava escuro e um cachorro latia loucamente. 
Podia sentir o vento crescendo à minha volta quando a nuvem alcan- 
çou o fim da rua. 

A luz da lua cheia conferia um brilho leitoso, glacial, à imponente 
parte da frente da nuvem, que se estendia no horizonte em ambas as di- 
reções. Fiquei pasmo enquanto ela percorria o caminho, descendo pe- 
la rua na minha direção numa velocidade um pouco acima do limite de 
velocidade do vilarejo. Grumos e ondulações na sua parte dianteira se 
erguiam e desapareciam na parte de cima à medida que ela avançava, 
reaparecendo para sumir atrás de si mesma em seguida. Era imensa — ta- 
pando a Lua e o Cruzeiro do Sul enquanto passava, projetando uma 
sombra sobre a cidade. A parte de trás daquele rolo parecia diferente da- 
quela da frente - uma parede de Cumulus cheia de grumos de couve- 
flor desabando, prateada e preta à luz da Lua. 

Essa era a nuvem que eu havia atravessado meio mundo para ver. 
E, contudo, ela tinha chegado antes do amanhecer, sendo por isso ape- 
nas parcialmente visível. Voltando ao meu chalé para uma xícara de ca- 
fé, minha sensação era a de que eu tinha vindo para caçar um temível 
tubarão e havia apenas captado um primeiro vislumbre de sua barbata- 
na rompendo a superficie da água. Mal podia esperar para ver que apa- 
rência essa fera teria em plena luz do dia. 


[ea] 


ENCONTREI MAIS PLANADORES na pista. Rick Bowie tinha vindo de 
Byron Bay, a 1.900 quilômetros, onde trabalhava com vôos de recrea- 
ção para o clube de planadores local. Esse era seu terceiro ano em 
Burketown, e ele havia trazido com ele um planador Pik 20E autopro- 
pulsionado. O avião tem um motor de dois tempos na extremidade de 
um braço que podia ser recolhido. Bowie explicou-me que ele pode 
usar o motor para subir no ar e depois prendê-lo na fuselagem quando 
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começa a planar. “Numa Glória com boa sustentação”, explicou Bowie, 
“dá para ir longe nessa coisa. Já alcancei velocidades de 250km/h.” 

O firme empuxo para cima na parte da frente da nuvem proporciona 
condições ideais para realizar as mais arrojadas manobras de planador: “A 
gente está em cima da cara da nuvem e então desce por ela, surfando.” 
Bowie ia demonstrando os movimentos do planador com a mão aberta. 
“A gente pode roçar a ponta de uma asa na nuvem e em seguida mergulhar 
de frente nela, direto até o fundo. Podemos fazer acrobacias, loopings..” 
Mas não é perigoso surfar a Glória da Manhã? “Sim, é preciso tratar essa 
onda de rolo com muito cuidado. Simplesmente não dá para saber o que 
a onda vai fazer — a sustentação pode desaparecer à medida que a onda 
deixa o mar, entra sobre a área acima de terra firme e se esgota.” 

Deve-se evitar a todo custo o ar que afunda no centro e na parte de 
trás da nuvem. No mar, quando surfistas cometem um deslize numa 
onda média, eles ficam molhados. Se um piloto de planador comete 
um erro a 1.200 metros de altura, enquanto surfa a Glória da Manhã, 
as consequências são bem mais drásticas: “Isso aqui é um território mui- 
to isolado — cheio de crocodilos”, avisou Bowie. “Se tiver de usar seu 
pára-quedas, vai demorar até que alguém venha pegar você.” 

A despeito de todos os perigos — ou talvez por causa deles -, a Glória 
da Manhã oferece aos pilotos de planadores a oportunidade de quebrar 
tanto recordes de distância como de velocidade. E isso é algo sobre o qual 
Dave Jansen, um piloto da Qantas de Mooloolaba, ao norte de Brisbane, 
estava em condições de falar. Na primeira vez em que esteve em Burke- 
town, Jansen sabia mais do que qualquer outro a respeito de quebrar re- 
cordes: ele não apenas tinha sido cinco vezes campeão nacional entre os 
pilotos de planadores da Austrália, como era também o encarregado ofi- 
cial pela Federação de Planadores para o registro de recordes. Era o respon- 
sável por verificar qualquer tentativa de quebra de recordes nacionais. 

“O recorde de distância da prova Free Three Tum Points é aquele que 
pode ser quebrado aqui”, contou-me ele. Ah, sim, a velha three-points — sa- 
bia que ia ser esse... “É um vôo que levaria cerca de 11 horas, e é apenas 
uma questão de tempo antes que alguém consiga realizar isso na Glória.” 

Jansen estava lá com três outros pilotos de planador, que tinham sua 
base no Clube de Planadores de Lake Keepit, em Nova Gales do Sul. 
Trouxeram com eles um planador ASH 25, que dava a impressão de ser 
uma engenhoca bastante exótica e ostentava a enorme distância de 27 
metros de uma asa a outra. Por que, se recordes podiam ser quebrados 
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acima: Os refrigeradores no 
Burketown Pub estão ficando 
cobertos de gelo e as mesas 
de café estão envergando 
para cima — ambos indícios 
seguros de que a Glória da 
Manhã está a caminho. 
prrerra: Geoff Pratt se 
prepara para decolar a bordo 
do seu planador Monerai 
autopropulsionado. 


na Glória da Manhã, havia 
apenas aquele punhado de 
pilotos para surfá-la? Sua resposta foi instantânea: “É um bocado de chão 
até chegar aqui. Não existe nada por aqui e há milhões de moscas.” 

Ao contrário de Jansen, Geoff Pratt parecia indiferente às duras pro- 
vações necessárias para se chegar até Burketown. Eletricista de fala ma- 
cia proveniente de Cairns, ele tinha chegado na noite anterior depois 
de uma viagem de carro de 15 horas rebocando seu planador Monerai 
com cauda em V e capaz de levantar vôo sem ajuda de outro avião. Ele 


tinha feito a mesma viagem nos últimos nove anos. Será que não fica- 
va entediado durante os dias longos e quentes à espera da nuvem? 
“Burketown até que não é um lugar ruim para se ficar”, ponderou, seu 
dente de ouro faiscando ao Sol da manhã. “Gosto do fato de aqui ser 
tão isolado. A notícia sobre este lugar na verdade ainda não se espalhou 
e talvez isso seja uma coisa boa. Não ia gostar de topar com um engar- 
rafamento por aqui.” 

Naquela noite, era possível perceber o sentimento de expectativa 
que imperava entre os pilotos. Todos os sinais apontavam para a apari- 
ção de outra Glória na manhã seguinte: a brisa do mar tinha soprado du- 
rante o dia todo, as mesas do café exibiam seus tampos claramente en- 
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vergados para cima e, enquanto estávamos no bar do Burketown Pub, 
Frankie Wylie e eu concluímos que os vidros das portas dos refrigerado- 
res — era inegável — estavam ficando cobertos de gelo. Não tinha erro. 

À única dúvida ainda na minha mente era saber se a nuvem chega- 
ria numa hora menos desumana. Não por causa do esforço que acordar 
cedo representava, mas sim porque os pilotos de planadores só seriam 
capazes de sair e surfar a Glória da Manhã se ela tivesse consideração 
suficiente para aparecer em plena luz do dia. 
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OS SUSPEITOS DE SEMPRE estavam na pista quando cheguei às cinco 
da manhã. Ajudei Rick Bowie a enxugar o orvalho das asas do seu Pik 
20E. Ainda que aquilo fosse um ótimo indício de que havia umidade 
suficiente no ar para que a nuvem se formasse, ele explicou, o orvalho 
alterava o fluxo do ar sobre as asas, fazendo com que o planador ficas- 
se mais dificil de controlar. Paul Poole também tinha vindo para a pis- 
ta, concordando em me levar a bordo do seu Cessna 187, um avião a mo- 
tor, de modo que eu pudesse ver a nuvem bem de perto. “Não há a 
menor dúvida de que existe uma lá fora”, disse ele, examinando a alvo- 
rada no horizonte. Assim que houve luz bastante, os pilotos correram 
para seus aviões e decolaram numa rápida sucessão na direção do Sol 
que estava nascendo. Paul e eu partimos na cola deles. 

A 32 quilômetros da cidade atingimos o litoral. E lá, rolando na 
nossa direção, não havia uma Glória da Manhã, mas sim três. A da fren- 
te exibia uma superficie lisa e sedosa, dando-lhe a aparência de uma 
enorme geleira coberta de neve, suspensa a 150 metros do solo. À se- 
gunda e a terceira nuvens eram mais toscas e cheias, propagando-se no 
rastro turbulento da primeira. 

Do ar, pude ver a enorme extensão das nuvens, que serpenteavam 
em ambas as direções ao longo do golfo. No trecho em que uma parte 
da onda de ar dianteira tinha passado sobre a ilha de Bentinck, seu 
avanço havia sido retardado, comparado com as outras partes que esta- 
vam acima da água, e isso conferia à linha da nuvem uma nítida distor- 
ção. Antes de decolar, tinhamos removido a porta lateral do Cessna, pa- 
ra que não existisse um vidro entre mim e a nuvem. Parecia tão limpa, 
macia e brilhante. Minha vontade era de pular na direção dela. 

Ao lado da nuvem principal, os planadores pareciam minúsculos. 
Como surfistas na maior onda jamais invocada por Waimea Beach, no 
Havaí, os pilotos desceram pela parte dianteira da nuvem. Eles acumu- 
laram velocidade, como se reunindo forças para fazer seus planadores 
darem um mergulho, mas, numa ascensão contínua na parte da frente 
da onda, aquele era um mergulho sem perda de altitude. Então subiram 
com seus aviões pela parte da frente da nuvem, tombaram uma asa, des- 
crevendo uma curva fechada para voltar na outra direção. 

Ao longe, na distância, vi Rick Bowie fazendo um looping em tor- 
no da parte da frente da nuvem. Geoff Pratt ganhou altitude e passou 
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por cima da “princi- 
pal” para surfar na se- 
gunda e na terceira nu- 
vens, de formato mais 
irregular. As asas do 
planador reluziam co- 
mo pranchas de surfe 
brancas e enceradas ao 
Sol das primeiras ho- 
ras da manhã, enquan- 
to cortavam a imensa 
onda da atmosfera. 

Pensei em como 
Ken Jelleff teria ficado 
furioso se tivesse visto 
o que estava perden- 
do nesse ano. “Com 
dez ou 15 minutos de 
vôo”, me dissera ele, 
“o Sol passa por cima 
do topo da nuvem. 
Quando a gente olha 
para trás, na direção 
daquela nuvem enor- 
me e cheia, com o Sol 
dourado batendo por trás dela, parece uma daquelas coisas que os ita- 
lianos teriam pintado no Renascimento. À gente jura que está no céu. 
É fantástico a esse ponto.” 

E Jelleff estava certo. À nuvem estava resplandecente. “Até a gente 
viver realmente a experiência de planar nessa nuvem”, Geoff Pratt ha- 
via me dito, entusiasmado, no dia anterior, “não dá para ter idéia de co- 
mo isso é algo especial. Tenho de me beliscar para me convencer de que 
estou mesmo fazendo isso.” 


Geoff Pratt voa ao longo da parte da frente da onda de 
ar, dando a volta em tomo da nuvem. 


Tinha atravessado meio mundo para ver essa nuvem e, finalmente, 
aqui estávamos nós, frente a frente. Ergui minha mão para proteger os 
olhos dos raios cintilantes, agora que o Sol já ia bem acima do horizon- 
te, a nordeste. E eles se derramavam ao longo da face da nuvem, até em- 
baixo, projetando sombras longas e quentes sobre sua superficie enru- 


301 


SEM DEIXAR DE LADO... 


gada. As ondulações se erguiam suavemente com o avanço da onda, an- 
tes de desaparecerem pelo seu topo. 


[ER ) 


QUE SENSAÇÃO DEVE TER tido o primeiro a fazer isso — ter subido e 
surfado essa onda antes de qualquer um -, antes de outros terem deter- 
minado que isso era possível? Russell White é uma das duas únicas pes- 
soas do mundo em posição de responder. Os pilotos de Burketown 
haviam mencionado seu nome com freqiiência — claramente o conside- 
rando uma espécie de lenda viva do mundo dos planadores -, pois to- 
da aquela mania de voar na Glória da Manhã deve sua existência ao vôo. 
pioneiro feito por White com seu parceiro de aventura, Rob Thomp- 
son, na primavera de 1989. Ainda que seja uma presença constante en- 
tre os que perseguem a Glória da Manhã, dessa vez White não tinha 
conseguido ir até Burketown. No entanto, falei com ele por telefone, 
em sua casa em Byron Bay, para saber como fora o primeiro encontro 
dos dois com a nuvem. 

White e Thompson tinham voado até a Grande Barreira de Corais pa- 
ra passar alguns dias velejando quando o dono do barco comentou com 
eles sobre aquela nuvem extraordinária. Os dois pilotos havia muitos 

Os primeiros anos vinham fazendo vôos de planadores nas correntes de ar em 

caçadores da torno das montanhas, que geram nuvens Altocumulus lenticula- 

Glória ris semelhantes a óvnis. As ondas de ar imóveis e paradas associa- 
das a esses tipos de nuvem são diferentes das ondas em movimento que 
provocam a Glória da Manhã. A diferença é comparável à existente en- 
tre a crista de uma onda imóvel na superficie de uma torrente de água 
quando passa por uma rocha plantada no seu curso e as ondas que se des- 
locam numa praia, mas os dois homens se mostraram convencidos de 
que, no que toca à ação de planar, os princípios envolvidos eram os mes- 
mos em ambas as correntes de ar. Tiveram certeza de que a onda em mo- 
vimento da Glória da Manhã apresentava o potencial para uma experiên- 
cia fantástica em termos de planadores. E no barco, enquanto tomavam 
uma cerveja, decidiram voar até Burketown no dia seguinte no planador 
equipado com motor de White para ver se poderiam encontrá-la. 

“Chegamos no fim da tarde de 12 de outubro”, relembrou, “mas 
mal tinha acabado de achar um lugar para ficar quando me ligaram, avi- 
sando que tinha ocorrido um grande problema relativo ao meu traba- 
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Russell White, o pioneiro da Glória da Manhã. 


lho. Isso significava que precisava voltar no dia seguinte.” Decepciona- 
dos, foram para a cama, decidindo que, se por algum milagre ela che- 
gasse pela manhã, eles tentariam voar nela antes de partir. 

“O despertador tinha sido deixado no avião e eu ainda estava no 
chuveiro quando Rob entrou correndo pelo chalé, gritando: “Ela está 
chegando!” Correndo como loucos, eles pegaram uma carona até o ae- 
ródromo e, enquanto taxiavam pela pista, quase foram engolidos pela 
nuvem que avançava. “Voamos na direção contrária à de Glória”, con- 
tou White. Hoje se sabe que planadores jamais devem decolar na dire- 
ção da nuvem. “Naquela época não existiam regras sobre coisa alguma 
- íamos fazendo as regras à medida que voávamos.” 

Fazendo seu planador se voltar na direção da nuvem, sentiram o ar le- 
vantando a uma altitude bem abaixo de 300 metros. “Foi um vôo incrível”, 
conta White entusiasmado. “Ficamos abismados e eufóricos — estávamos 
vibrando por termos achado aquela coisa e estarmos surfando nela. Era 
simplesmente algo extraordinário.” A Glória da Manhã em que haviam 
surfado naquele dia era uma nuvem de tamanho relativamente modesto — 
com apenas 48 quilômetros de extensão e 900 metros de altura. 

Entretanto, o vôo pioneiro de uma hora e meia seduziu os dois. No 
caminho de volta rumo ao sul, pararam no lago Keepit, em Nova Gales 
do Sul, sede de um dos maiores clubes de planadores no país, e anun- 
ciaram para quem quisesse ouvir que haviam acabado de voar na Glória 
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da Manhã. “Eles não acreditaram na gente”, conta White, rindo. “É sé- 
rio. Eles não acreditaram na gente - achavam que tínhamos inventado a 
história toda. De modo que, no ano seguinte, voltamos com câmeras.” 

Por meio dos artigos de White na imprensa especializada, e de um 
pequeno documentário filmado mais tarde por Thompson, a notícia se 
espalhou, e outros começaram a fazer, na primavera, a mesma peregri- 
nação até Burketown em busca de emoção. Até o dia de hoje, contudo, 
o número dos que realmente voaram na nuvem se limita, na estimati- 
va de White, a algumas poucas dezenas. Ele estava orgulhoso do movi- 
mento a que dera início? “Não poderia estar mais satisfeito. Seria pos- 
sível descrever o Himalaia a alguém que nunca esteve lá e fazer justiça 
aquelas montanhas? De jeito nenhum — é preciso ver por si mesmo. O 
mesmo acontece com a Glória da Manhã: é uma experiência impressio- 
nante, mas é preciso estar lá para se ter uma idéia da coisa.” 
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DE VOLTA AO BAR de Paul e Amanda, em meio a um jantar de co- 
memoração com peixes barramundas no cardápio acompanhados de 
cerveja Amber Nectar, expliquei aos pilotos reunidos que havia fun- 
dado recentemente a The Cloud Appreciation Society. Como um ator 
de filme B promovendo seu último filme, dei início a um bem ensaia- 
do discurso em defesa de nossas amigas fofinhas. À vida seria um té- 
dio, declarei, se não tivéssemos mais nada para olhar a não ser a mono- 
tonia do azul, dia após dia. Mencionei como Ralph Waldo Emerson, o 
ensaísta americano, havia descrito o céu como “o pão diário dos nos- 
sos olhos... a derradeira galeria de arte lá em cima”.º E que, portanto, 
a sociedade se posiciona contra a “mentalidade-céu-azul” onde quer 
que a encontre. 
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Às nuvens são o rosto da atmosfera, declarei, chamando atenção, 
entusiasmado, para a capacidade delas de expressar seus estados de es- 
pírito e comunicar a arquitetura invisível de suas correntes. E aí - quan- 
do ia passar para a parte sobre as nuvens serem a poesia da natureza — 
novamente percebi o brilho dos dentes de ouro de Geoff Pratt. 

Juntamente com os outros pilotos, ele estava olhando para mim. 

Que idiota tinha sido. Não tinha ouvido quando ele me falou so- 
bre sua própria relação com as nuvens? “Quando estou voando entre 
elas”, ele tinha me confidenciado lá na pista, “me sinto em casa. Lá em 
cima estou planando com os pássaros — pássaros como a águia austra- 
liana -, e eles deixam que eu voe ao seu lado. Lá em cima não dá para 
deixar de acreditar num criador.” 

Quem mais a não ser companheiros observadores de nuvens teria se 
dado ao trabalho de viajar até uma cidadezinha tão remota e isolada? 
Atravessei meio mundo só para descobrir, como aconteceu tantas vezes, 
que eu estava pregando para os convertidos. 
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320 


As nuvens ajudam a controlar a tem- 
peratura do planeta, e os cientistas alertam 
que sua cobertura está menor do que há 
25 anos. A Organização Meteorológica 
Mundial contabiliza mais de cem proje- 
tos de manipulação do tempo, e a China 
se destaca com milhões de dólares inves- 
tidos. Sua importância, porém, extravasa 
o campo da ciência — nas palavras do au- 
tor, as nuvens são a poesia da natureza, e 
sua contemplação é benéfica para a alma. 
Deveríamos aplaudir sua beleza efêmera 
e voltar nossa cabeça e olhos para o céu. 
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revista inglesa The Idler. Designer gráfico, estudou 
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Londres e em Somerset. Obcecado por nuvens desde 
a infância, é fundador da The Cloud Appreciation 
Society furwno.clondappreciationsociety.org]. 


Ainda que a observação de nuvens seja uma 
atividade que requer certa disponibilidade de tempo, trata-se 
de um prazer ao alcance de todos. 


As nuvens são a mais igualitária das manifestações 


da natureza; contanto que cada um de nós tenha uma boa visão 


delas, não importa onde estejamos.” 


“Encantador.” 
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